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प्राककथन 


आज का हिंदी पाठक मुझे प्राय: नाटककार के नाम से ही जानता है । गले 
पड़ी ढोलकी वजावे जोगी--नाटक और रंगमंच का भूत कुछ इस तरह मुझ पर 
सवार रहा है कि उससे निस्तार पाना असंभव है | 

कितु मेरे साहित्यिक जीवन का श्रीगणेश वस्तुतः जीवनचरितों के लेखन से 
हुआ । १४ वर्ष की आयु में (सन्‌ १६३० के आस-पास) मैंने अपनी पहली पुस्तके 
'छिखी--हेनरी ws का जीवनचरित' । उन दिनों प्रयाग के हिदी प्रेसवाले 
जीवनचरितों की एक चवन्नी सिरीज प्रकाशित करते थे । लिखने का चाव पैदा 
हो गया था और उस पिल्ले की तरह, जिसके दांत उगते समय उसे हर चीज़ पर 
उन्हें आज्जमाने की तबीयत करती है, मैं भी अपनी नवोदित लेखनी की खुजलाहट 
यत्र-तत्र निबंध लिखकर दूर करता था । झाँसी की रानी लक्ष्मीबाई और फ्रांस 
की जोन ऑफ़ आर्क के ऊपर चरितनिबंघ लिखने के बाद, हेनरी फ़ोडं का जीवन- 
चरित एक पूरी पुस्तिका के रूप में लिख डाला। अदम्य उत्साह था उन दिनों, 
किशोरावस्था की प्रतिभा पर जोम था, हर तरह की गद्य-शैली का अनुकरण करने 
की क्षमता भी थी । अब ऐसी हिमाकत करने की हिम्मत नहीं कर सकता | 

हिदी-प्रेसवालों को पांडुलिपि मिली । उन्हें क्या मालूम था कि लेखक १४ 
वर्ष का किशोर है! रचना उनकी सिरीज से मेल खाती थी । मुझे पत्र मिला-- 
“महोदय, आपकी पुस्तक किशोरों और युवकों के लिए उपादेय है । हम उसे अपनो 
सिरीज में प्रकाशित करेंगे ।” फूला न समाया। सहपाठी यक्नीन ही न करते थे। 
लेकिन कुछ दिनों बाद मनीआईर मिला-चालीस रुपये का, जिसमें से आधी 
रक्कम मैंने अपने सहपाठी श्री लालचंद शर्मा 'पराग' को दी, क्योंकि व्यास के लिए 
गणेश की भाँति उन्होंने मेरी रचना की प्रतिलिपि तैयार की थी । 

लेकिन कहानी का अंत इतना सुखदायी नहीं रहा । उसी वर्ष शायद आथिक 


क्षति के कारण हिदी प्रेस को अपनी सिरीज का प्रकाशन स्थगित करना पड़ा। 
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वह स्थगन अभी तक जारी है । पता नहीं, मेरी पांडुलिपि कहाँ है ! कितु हिंदी प्रस 
वालों ने भनजाने ही जिस तरह मुझे लेखकों की पांत में ला बिठाया, उसका उल्लेख 
करते मुझे आज विशेष हषं है--आज, जव मैं अपने चरितलखों का प्रथम संग्रह 
हिंदी पाठकों के सामने उपस्थित कर रहा हूँ । इन चरितलेखों के वीज शायद 
हेनरी फ़ोडं के जीवनचरित की रचना के समय ही पः पड़े थे। 
>> चरितलख इस शब्द की ओर पाठकों का ध्यान खींचना चाहता žl कुछ 
लोगों को शायद यह भ्रम हो कि ये निवंध 'संस्मरण' हैं। पत्र-पत्रिकाओं में जब 
इनमें से कुछ लेख प्रकाशित हुए, तो इसी गलतफ़हमी में हलकी-फ़ुछकी रचनाएं 
समझकर कुछ चंचल-चित्त पाठकों ने इन्हें पढ़ना शुरू किया । फल के ऊपरी गूदे 
को तो चाव से खा गए, कितु जहां गुठली के ठोस तत्त्व पर दांत लगे, कतराने 
लगे। 
संस्मरणों के हलकेपन को हेय नहीं मानता मैं। असल में आधुनिक पत्र- 
कारिता की अमूल्य देन हैं संस्मरण । मेरे ये लेख - प्राय: सभी--संस्मरण के-से 
वातावरण से प्रारंभ होते हैं। 'आलाप' मैंने संस्मरणों की तरह ही उठाए हैं, कितु 
उसके बाद रागिनी के विस्तार, तान, मुकरियां, वोलतान--इन सब asad 
ओर गहराइयों के लिए संस्मरण का वाहन अनुपयुक्त पाया मैंने। चरितलेख 
ललित और गंभीर साहित्य का अंग है, संस्मरण उत्कृष्ट पत्रकारिता की एक 
वेयक्तिक और मनोरंजक विधा है। 
भारतीय साहित्य में चरितलेखों की परंपरा का जिक यहां नहीं करू गा, 
यद्यपि 'दो सौ बावन वैष्णवों की वार्ता! अमूल्य निधि है हिदी के चरित-सा हित्य 
की । मेरे ऊपर प्रभाव पड़ा यूरोपीय साहित्य के चरितकारों का । जिन दिनों हेनरी 
फोड की जीवनी लिखी, उसके एक वर्ष वाद एक विवाद-प्रतियोगिता में पारि- 
तोषिक स्वरूप मुझे ए० sito गाडिनर की पुस्तक 'प्रोफेट्स, प्रीस्ट्स एंड fate’ 
मिली । आद्योपांत पढ़ गया और उसके वाद गाडिनर की अन्य रचनाओं के साथ- 
साथ, लिटन स्ट्रेची, आंद्रे मारवा, लुदविग, प्रीस्ट्ले इत्यादि के छिखे चरित-निवंध 
पढ़ और संपूर्ण जीवनियां भी । दो विशेषताएं मैंने इन रचनाओं में पाई। afra- 
-तायक के जीवन की घटनाओं का चुनाव और उनका गुंफन इस भांति किया जाता उनका गुंफन इस भांति किया जा 


है कि रगभग सारी जीवन-कथा का दिग्द होने पर भी पाठक को iaa- 


सकत का अभव नही होता! घटनाक्रम सन्‌ के सिलसिलसे नही किया जाता 
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है, afen चरितनायक के व्यक्तित्व-विकास और उसके विभिन्न पहलुओं-को-प्रस्तुत 
करने के उद्देश्व से | पाठक को जीवत-क्रम नहीं, जीवन-कथानक पढ़ने को मिलता 
हैं, और जैसे हर कथानक के प्रस्तुतीकरण में नाटकीय तत्वों का ध्यान रखना 
होता है, ऐसे ही इन रचनाओं में भी जीवत-कथा का विकास और चरमोत्कषं, 
भावनाओं की कशिदा और ढील, रसों का उद्रेक और परिणति--इन सभी का 
कम या अधिक मात्रा में समावेश होता है | 

दूसरी विशेषता है कथा के उद्घाटन के साथ-साथ नायक की अंतछंवि का 
विश्लेषण । विश्लेषण, मात्र वर्णन नहीं । हिदी में स्तुति-वंदना की परंपरा बड़ी 
प्रबल है । मजाल कया कि धूप और Big दोनों का विवेचन हो ! लेखक यदि ऐसा 
करे, तो उस पर लांछनाओं की भरमार हो जाए। किंतु. आधुनिक यूरोपीय 
चरितकार आरती नहीं उतारता । वह तो ‘Hee’ यानी -सबीह खींचता है; वह 
“वायग्राफ़िकल स्टडी' यानी व्यक्ति-विवेचन करता है । टिप्पणी, सिद्धांत-विचार, 
गहन विश्लेषण--ये ही कला की वे बारीकियां हैं, जिनसे ee’ में गहराई आती 
है और चरितनायक का उजलापन और “कालिमाएं, जिनके कारण हर मानव 
एक निराला जीव है” (यूनीकनेप ऑफ़ एवरी मैन) मुस्पष्ट होती हैं | 

हिंदी भाषा में i tig’ के लिए कोई उपयुक्त पर्याय नहीं है । उर्दू में 'सबीह' 
चालू है और मध्ययुगीन हिंदी कवियों ने कहीं-कहीं इस शब्द का प्रयोग किया है । 
लेकिन 'पेन-पोट्रेंट' यानी व्यक्ति-चित्रलेख के लिए शायद उर्दू में भी सबीह शब्द 
का व्यवहार नहीं होता । इसीलिए मैंने चरितलेख की संज्ञा दी है, क्योंकि संस्मरण 
इन लेखों के लिए उतना ही अघू रा है, जितना 'रेखाचित्र' । 

यूरोप के जिन चरितकारों की ओर मैं आकृष्ट हुआ, उनकी रचनाओं से अपने 

इन निबंधों की तुलना करने का दुस्साहस मैं नहीं करू गा । एक तो मेरे मूल संस्कार 
हिंदी छेखन-इली के ही हैं, और दूसरे ये निबंध वैसी पूर्वनिदिचत योजना के अनु- 
सार नहीं लिखे गए, जिसके फलस्वरूप उपयुक्‍त मात्राओं में उन सभी Teal का 
समावेश हो पाता, जिन्हें मैं चरितलेखों के लिए आवश्यक मानता हूं । 

फिर भी ये लेख हिंदी में एक अभाव की थोड़ी-बहुत पूर्ति करेंगे, ऐसा मेरा 
विश्वास है। मुझे समाज के विभिन्न वर्गों को क़रीब से देखने का प्रायः अवसर 
मिलता रहा है | इसलिए मैंने हिंदी कवियों और लेखकों के विषय में न लिखकर _ 
समाज के व्यापक अंगों में कुछ ऐसे लोगों के चित्र लिये हैं, जिनका व्यक्तित्व अपने- 
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अपने क्षेत्र में साथंक रहा है। प्रोफेसर और मास्टर, कवि और संगीतज्ञ, अभिनेता 
और पुरातत्त्ववेत्ता, राजनीतिज्ञ और प्रशासक--इन सबकी जीवनकथाओं में 
समाज के विविध रूप प्रतिबिबित हैं। जान-बूझकर मैंने उन्हीं व्यक्तियों की कथाएं 
लिखी हैं, जो अब हम लोगों के बीच में नहीं हैं । इसलिए आवश्यकतानुसार बिना 
झिझक के मैं चरितनायकों की कमजोरियों की ओर भी संकेत कर सका हु असल 
में इन कथाओं के सहज प्रवाह के उद्गम में काफ़ी तैयारियां हैं। भकसर मुझे ग्रंथ 
एवं अन्य सामग्री पढ़नी पड़ी है और कुछ अनुसंधान भी करना पड़ा है । 

मेरा उद्देश्य महापुरुषों की गाथाएं गाना नहीं है । इन लेखों के नायक इतिहास 
के पृष्ठों में अमर रहें या नहीं, पर उनके जीवन में मानव-जाति का अस्तित्व सार्थक 
होकर मुखरित हुआ था--इसमें कोई संदेह नहीं । 

इसीलिए इन लेखों की गद्य-शैली प्राय: काव्य के स्तर पर विचरती है । मैं 
ललित-गद्य को काव्य का अंग मानता हूं । जो गद्य रुचिकर हो, अलंकार-संपन्न हो 
और रसानुभूति कराए; वह काव्य की कोटि में भी आता है भौर जानकारी बढ़ाने 
के उद्देश्य को भी पूरा करता है। ललित-गद्य की हिंदी में भभिवृद्धि होनी 
चाहिए--इसमें कोई संदेह नहीं । पिछले दिनों हिदी-गद्य की प्रेषणीयता बढ़ी है, 
कितु सज्जा में न्यूनता आई जान पड़ती हे । इन लेखों की रूप-सज्जा हृदयग्राही 
और अनुरंजक है, ऐसा कम-से-कम मेरे मित्रों का कहना है । 

मुझे भी इन रचनाओं के शिल्प, सौष्ठव और मनोहारिता पर उतना ही गौरव 
है, जितना किसी कारीगर को अपनी श्रम-साध्य कलाकृति पर होता है । 


नई दिल्ली 
३० मई, १९६२ ~ जगदीशचंद्र माथुर 
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(अंग्रेजी साहित्य के अध्यापक और प्रयाग विश्वविद्यालय के विख्यात उप-कुलपति) 


जन्म: २५ फ़रवरी, १८९७॥ शिक्षा गवनंमेंट हाई 
स्कूल, प्रयाग और FATT कॉलेज, इलाहाबाद में | १९१७ 
में म्योर कॉलेज में अंग्रेजी साहित्य के अध्यापक नियुवत 
हुए। १६३० में प्रयाग विश्वविद्यालय के अंग्रेज़ी विभाग 
के अध्यक्ष । १६३६ में प्रयाग विश्वविद्यालय के gq- 
कुलपति | अखिल भारतीय शिक्षा-सम्मेलन के सभापति 
(१९४१) 1 १६४५ में उत्तरप्रदेश पब्लिक सविस कमी- 
शत के चेयरमेन | कुछ समय के लिए काशी विइवविद्या- 
लय के उप-कुलपति | १९५३ में बिहार पब्लिक सविस 
कमीशन के चेयरमैन । अंतर्विश्वविद्यालय बोर्ड के 
चेयरमैन, यूनेस्को के प्रथम अधिवेशन में भारतीय प्रति- 
निधि-मंडल के सदस्य, अखिल भारतीय हिंदी-साहित्य 
सम्मेळन और नागरी प्रचारिणी सभा के सभापति, 
भारतीय प्रौढ़ शिक्षा परिषद के सभापति। रचनाएं : 
शेक्सपीरियन कॉमेडी, विचारधारा इत्यादि । 


मृत्यु: १६५५ 
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Wa '३८में एक दिन हम लोग प्रयाग विश्वविद्यालय के फ्राइडे awa की 
मीटिंग में बैठे हुए थे । उन दिनों छात्रों में फ्राइडे क्लब का सदस्य होना एक खासा 
रुतबा माना जाता था । इने-गिने सदस्यों की यह मंडली हर शुक्रवार को अंग्रेजी 
विभाग के एक कमरे में वैठती । चाय और खाना-पीना होता, कुछ साहित्यिक 
चर्चा, कुछ चुहल, मगर सब-कुछ एक सुसंस्क्रत और संयत स्तर पर । चार-पांच 
चुने हुए और अध्ययनरत छात्र ही उसके सदस्य थे, बाकी सब साहित्य के अध्या- 
पक । अंग्रेजी का बोलबाला था । अकसर हम लोग निबंध पढ़ते, कभी-कभी नाटक 
खेले जाते, डिनर होते । लकिन शायद क्लब की सबसे अधिक उपयोगिता यह थी 
कि सामाजिक स्तर पर अध्यापकों के साथ मेल-जोल होता, उनके विनोदपूर्ण और 
सांस्कृतिक चेतना से भरपूर संवाद और वाकूढढ सुनने को मिलते । सामाजिक 
शिष्टाचार (खास तौर से महिलाओं की मौजूदगी में) का पाठ सोदाहरण सीखा 
जाता और बातचीत तथा व्यवहार में आत्मविश्वास आप-ही-आप आ जाता । 
इसीलिए जो लोग उसके सदस्य नहीं थे, वे फ्राइडे क्लब को AA क्लब कहते 
यानी उन बने-ठने लोगों की मंडली, जो अपने को दूसरों से ऊंचा समझते हैं। झा- 
साहब इस क्लब के सर्वेसर्वा थे और शायद ही किसी मीटिंग से नागा करते हों! 

उस दिन अंग्रेजी विभाग के एक अध्यापक ने कहा, “आज मुझे बी० To के 
छात्रों की मौखिक परीक्षा में एक अत्यंत मेधावी छात्र देखने को मिला.। सही 
उत्तर तो उसने दिए ही, साथ ही साहित्य की भीतरी प्रेरणाओं और अभिव्यंजना 
की समस्याओं पर उसकी बातें मौलिक और गहराई लिये जान पड़ी थीं । ' 

“कौन था वह लड़का ?” मैंने पूछा । 

“प्रेमचंद का पुत्र अमृतराय ! शायद तुम्हारे ही होस्टल में तो रहता है 2” 

“जी हाँ, मैं जानता gv" 

लेकिन हम लोगों ने देखा कि झासाहब चुप थे। ओर उस मौन के साथ उनके 
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चेहरे पर आवेश की लहर-सी आई, जिसे निइ्शब्द बादलों के बीच पल-भर के 
लिए कौंधती बिजली की तरह हममें से कुछ ही देख पाए । 

अध्यापक महोदय झासाहब के क़रीब-क़रीब हमउम्र थे, उनके यद्यपि 
अधीनस्थ ही थे। बोले, “तुम्हारा क्या खयाल है, अमरनाथ ?” 

“मेरा खयाल ? ” थोड़ी देर को रुके । हम लोगों ने भी मानो साँस रोकी | बया 
कहेंगे ? उस निविकार आकृति पर क्षणिक ही सही, लेकिन ऐसी सावेश भंगिमा 
तो कभी देखी नहीं । सो क्यों ? 

फिर बोले--नपे-तुले शब्द, पर मानो प्रत्येक शब्द के पीछे विस्फोट का 
आग्रह हो, “मेरा खयाल है कि अगर कोई मेधावी छात्र--खास तौर से साहित्य 
का अध्येता, मेरे विभाग में पढ़ता है, मेरे ही होस्टल में रहता है, लेकिन एक बार 
भी मुझसे नहीं मिलता, तो निश्चय ही उसमें कोई भारी दोष है ।” 

सन्नाटा छा गया | 

हम लोगों ने सोचा, ऐसी दर्षभरी, लेकिन हलके स्तर की बात झासाहब को 
शोभा नहीं देती । क्या यह उनके बड़प्पन के प्रतिकूल न थी ? 

हम लोग गलती पर थे ।'**कयों ? 

दूसरी घटना ! मेरे मित्र और सहपाठी To Sto टंडन, जो आजकल इलाहा- 
बाद के लोकप्रिय और. सुविख्यात पत्रकार और उत्तरप्रदेश विधान-परिषद के 
सदस्य हैं, छात्रों में निराले समझे जाते थे । कहीं संघर्ष हो, टंडन सबसे आगे ! सत्ता 
के आगे माथा टेका नहीं । झंडा फह्राने के सवाल पर कई बार अड़े और जीते । 
झड़प के लिए हमेशा आमादा | अद्‌भुत जीव, जिनके व्यक्तित्व के आकर्षक 
पहलू को मुझ-जैसे दो-चार अंतरंग बंधुओं को छोड़कर कोई नहीं जानता था । 

झासाहब के बारे में टंडन की पहली प्रतिक्रिया यही हुई कि यह सत्ता के उपा- 
सक, घमंडी और 'शानियळ” व्यक्ति हैं । इसलिए टंडन उनसे मिलना तो दर- 
किनार, झासाहव की कटु आलोचना में अग्रसर रहते, मेरे भी सामने, हालाँकि 
जानते थे कि मैं झासाहब का स्नेह-पात्र था । 

एक दिन टंडन और हम लोगों के एक और मित्र, इयामाचरण काला (आज- 

कल टाइम्स ऑफ इंडिया के न्यूज एडिटर) म्योर होस्टळ.की सड़क पर टहलते जा 
रहे थे । सामने से अन्य दो-तीन अध्यापकों के साथ झासाहब आते नजर पड़े । 
टंडन और काला ने अपना-अपना सीना ताना और बराबर से निकल गए, मानो 
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कोई क्षिप्रा नदी तटवर्ती खंडहरों की उपेक्षा करते हुए बहती जाए | 

झासाहव रुके | बुलाया और बोळे, “क्या तुम मुझे पहचानते नहीं ? क्यों 
इस तरह कतराकर निकल गए ?” स्वर में तेजी थी और आक्रोश । 

टंडन को मुंहमांगी मुराद मिली। दोनों ने खुलेआम खूब खरी-खोटी सुनाई । 
इतने बड़े आदमी और अभ्यर्थना की भिक्षा माँगते हैं ? इत्यादि-इत्यादि । 

टंडन गलती पर थे । टंडन को बाद में-- बहुत बाद में--इसका अहसास 
हुआ hea ? 

तीसरी घटना ! सन १६३९ की बात है। मैं तब तक एम० ए० पास करके 
इलाहाबाद से दिल्ली आ गया था, सिविल afaa की परीक्षा के लिए तैयारी 
करने । कितु नवंबर के महीने में इलाहाबाद पहुँचा, दीक्षांत समारोह में शामिल 
होकर अपनी डिग्री और पदक लेने । झासाहब के पास गया--मिलने और एक 
परिचय-पत्र लेने | झासाहब के पुराने छात्र रघुबंशलाल गुप्त दिल्ली में एक ऊंचे 
चद पर आसीन थे और मैंने सोचा, झासाहब के ज़रिए उनसे परिचय मिलने पर 
उनके अनुभव से लाभ उठा सकूंगा। देखा, झासाहब चिंतित थे। बातचीत हुई। 
फिर उन्होंने परिचय-पत्र लिखना शुरू किया । शेक्सपियर के बारे में कहा जाता 
है कि ag लिखने के बाद एक अक्षर भी नहीं काटते थे, इतनी ढली-ढलाई और 
परिपक्व अवस्था में उनके विचार और कल्पना शब्दों का रूप लेते थे; कई बरसों 
तक हम लोगों ने झासाहब की लिखावट देखी--मोती-से समाकार अक्षर, कहीं 
काट-छाँट नहीं. कहीं घसीट के आसार नहीं । लिखते समय न जल्दबाजी होती ओर 
न वेकार रोकथाम, जैसे कोई निरायास समतल भूमि पर चलता हो । सुबद्ध तथा 
सुव्यवस्थित विचार और gag तथा नयनाभिराम लिखा वट--इन दोनों का अद्भुत 
सामंजस्य कोई दैवी संयोग-मात्र नहीं था, वरन्‌ झासाहव के उस संयत व्यक्तित्व 
का द्योतक था, जिसे उन्होंने बरसों की साधना ओर अभ्यास द्वारा प्राप्त किया था । 

लेकिन उस दिन उस छोटे-से परिचय-पत्र के लिखते समय तीन-चार स्थलों 
पर उन्होंने अपनी रिखावट को काटा, मानो चंद्रिका को राहु की छाया ने ग्रसा 
हो।,और जब मैंने पत्र देखा, तो में ओर भी अचंभित हो गया, “यह पत्र तो 
आपने रतनकुमार नेहरू के नाम लिख दिया । मैं तो रघुवंशलाल गुप्त के नाम पत्र 
चाहता था ।” 

झासाहब ने HOA उठाकर रख बी ओर थोड़ी देर के लिए हथेलियों से अपने 
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चेहरे को ढक लिया । x a 

एक आतंक-सा मेरे ऊपर छा गया | शायद उनके अंतरंग बंधुओं ने भी उन्हें 
वैसी अवस्था में न देखा होगा । झासाहब--जिनकी लेखनी कागज पर वर्ण नहीं 
मणियाँ जड़ती है, जिनकी वाणी ताजे ढले हुए सिक्के की तरह नपे-तुले शब्दों में 
मुखरित होती है, वही झासाहब विचारश्शुङ्कला और शब्द-चयन पर इतना भी 
नियंत्रण न कर सके ? बात क्या थी? 

थोड़ी देर बाद वह बोले, “जानते हो जगदीश, पिछली दो रात मुझे पल-भर 
को नींद नहीं आई। शायद ही कभी जीवन में अपने को इतना आहत पाया 
हो मैंने ।”' 

और तब उन्होंने उस परिस्थिति का. व्योरेवार वर्णन किया, जिसका थोड़ा- 
सा आभास मुझे समाचार-पत्रों में मिल चुका था । जिस दिन दीक्षांत समारोह 
होना था, उसी दिन संयोगवश विश्वविद्यालय के भवन पर कांग्रेसी झंडे के Ta- 
राए जाने की वापिकी थी । छात्रों ने कहा कि उस दिन कांग्रेस का झंडा जरूर 
फहराएंगे | सूबे के गवर्नर सर हैरी हेग विश्वविद्यालय के चांसलर की हैसियत से 
आनेवाले थे । उन्होंने सुना, तो झासाहब को लिख भेजा कि अगर कांग्रेसी झंडा 
सीनेट हाउस पर फहराता रहा, तो वह दीक्षांत समारोह में नहीं आ सकेंगे । 
झासाहब को विश्वास था कि छात्र उनकी बात मान लेंगे । लेकिन छात्र राजीन 
हुए। उन्होंने तरह-तरह के सुझाव रखे । यहां तक कि जवाहरलालजी ने भी कहा कि 
अगर दीक्षांत समारोह सूर्यास्त के बाद हो, तो झंडा उतारा जा सकता है, क्योंकि 
सामान्य विधि यही है कि झंडा सूर्योदय से सूर्यास्त तक फहराए। इस मसविदे पर 
झासाहब राजी हो गए और उन्हें उम्मीद हुई कि गवर्नर भी राजी हो जाएंगे । 
लेकिन छात्र टस-से-मस न हुए। न तो झासाहब के आदेश कारगर हुए, न उनकी 
स्नेहपूर्ण झिड़की और न उनकी बारंबार विनती | 

दीक्षांत समारोह बिना गवर्नर के हुआ । उस बार न किसी आमंत्रित सज्जन 
का भाषण हुआ और न कोई अन्य प्रकार की व्यवस्था | 

अधिकारी वर्ग को अकसर इस तरह की परिस्थितियों का सामना करना 
पड़ता है। कभी उन्हें मुंह की खानी पड़ती है, कभी उनकी बन आती है । परंतु 
झासाहब आहत हुए ममंस्थली पर ।*--क्यों ? 

ये तीनों घटनाएं--अमृतराय के प्रति हठात आक्रोश, fto डी० टंडन और 


CC-0. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


ow 


मळी 0 es ES ori os 1 


| itized by Arya Samaj Foundation Chennai and eG 
जीवन-निर्माता अव्यापक” 10 eGangotri a6 


काला की वयःसंधि-सूचक हरकत पर उत्तेजना और छात्रों की जिद से मर्माहत 
होना--तीनों ही में झासाहव की महत्ता अंतहित थी। 

जी हां, महत्ता ! ऊपरी तौर से इन तीनों परिस्थितियों में झासाहब का 
व्यवहार हलका जान पड़ेगा, लेकिन असलियत दूसरी ही है। 

झासाहब अध्यापक थे--ऐसे गुरु, जिनका सारा व्यक्तित्व, भव्यता और 

हिमा का वह विशाळ प्रासाद--एक ही बुनियाद पर टिका था, अपने छात्रा क 

साथ उनका संवंध । अगर उस बुनियाद पर ही आघात होता, तो मानो वह 
समूचा महल ही हिल उठता, और हम लोग जो उस महल की बुलंदी और 
स्थायित्व के अभ्यस्त थे, अचरज में पड़ जाते | झासाहब की जिंदगी अपने छात्रों 
के संपर्के से ही प्राणवान थी । उसीमें उनकी शवित थी, उसीमें उनकी सज-धज, 
galt उनका समूचा अस्तित्व । दैनिक अध्यापन, प्रशासन और सामाजिक 
व्यवहार के असंख्य परतों के नीचे एक नाजुक-सी, नन्ही-सी मधुरिमा थी, ऐसी ही, 
जैसे लोक-कथाओं में किसी राजकुमार की जान, दूर किसी अनजाने द्वीप में मोटी 
दीवारों, गहरी खाइयों और अडिग लौह द्वारों के भीतर विजरे में बंद, एक TT- 
बिरंगी चिड़िया के रूप में बसती है । उस चिड़िया के परों में कोई सूई चुभो दे 
अथवा उसकी टाँग को मरोड़ दे, तो तुरंत राजकुमार पीड़ा से बेचैन हो जाता है। 
छात्र अमृतराय ने उदासीन रहकर, छात्र टंडन ने उपेक्षा करके और सन २६ के 
आंदोलनकारी छात्रों ने उनकी बात की अवहेलना करके उनके अंततंम के कोर 
में चिरजागृत, चिरसजग, प्राणसंचारिणी, कितु अत्यंत सुकोमल उसी मधुरिमा को 
कुरेद दिया था, निर्दयता से झकझोर दिया था। उन्हें क्या मालूम था कि किन 
नाज़क रगों पर निर्मम आघात उन्होंने किया है ? 

और झासाहब भी इस भीतरी टीस को कदापि जाहिर नहीं करते । उलटे 
अपने व्यवहार में कुछ ऐसा ad, कुछ ऐसी शुष्कता और चुनौती ले आते कि उन्हे 
सहानुभूति मिळना तो दूर, ग्रलतफ़हमी का शिकार होना पडता | ऐसी गलत- 
फ़हमी का निराकरण करना उनकी प्रवृत्ति के प्रतिकूल था । सहानुभूति को याचना 
उन्होंने कभी की नहीं। अपने छात्रों से उन्होंने सहानुभूति नहीं मांगी, लोकप्रियता 
नहीं मांगी, नेतृत्व नहीं मांगा । एक ही गुरुदक्षिणा थी, जिसे वह अपना अधिकार 
मानते थे--शिष्य उनके प्रति आदर ओर प्रतिष्ठा का व्यवहार करें । 

कुछ ऐसा प्रभाव था उनके व्यक्तित्व का कि जिस शिष्य ने एक बार उनके प्रति 
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समादर का व्यवहार बरतना शुरू किया, वह आजीवन उसी भाव से उन्हें देखता 
रहा । सुप्रीम कोर्ट के एक जज, जो महज एक साल के लिए सन '२० या '२१ में 
उनके छात्र रहे (सप्ताह में दो या तीन घंटे उनकी कक्षा होती), तीस वर्ष बाद 
तक झासाहब को पत्र लिखते, तो 'आदरणीय महोदय' से उन्हें संबोधित करते । 
एक बार जिसने शिष्यत्व अंगीकार किया, वह चाहे कितना ही बड़ा आदमी हो 
जाए, झासाहब की उपस्थिति में अपने बड़प्पन को नहीं जता पाता । स्पष्ट था कि 
झासाहब की इस 'सत्ता' और 'प्रभुत्व' का आधार ऐसा कोई अधिकार न था, जो 
किसी अफसर को अपने मातहतों के ऊपर होता है । विश्वविद्यालय में भले ही 
छोटी-मोटी बातों में वह कुछ मेहरबानियां दिखा देते, लेकिन उन्हे अधिकार का 
प्रदर्शन नहीं कहा जा सकता और न विश्वविद्यालय की चहारदीवारी के बाहर 
इन कृपाकणों का कोई विशेष महत्त्व ही था । तो क्‍या झासाहब की विद्वत्ता औरं 
उनके पांडित्य का दबदबा किशोंर वयस्क छात्र-छात्राओं पर छाया हुआ था? 

झासाहब निस्संदेह अपने ज़माने के अत्यंत प्रतिभाशाली अध्यापकों में से थे। जब 
उन्होंने बी० ए० पास किया, तभी अंग्रेजी भाषा और साहित्य पर उनका अधिकार 
देखकर तत्कालीन अंग्रेज़ प्रोफ़ेसर ने उन्हें म्योर कॉलेज में ही ट्यूटर रख लिया 
था । अंग्रेजी लिखने की उनकी शैली बड़ी टकसाली यी और साहित्यिक विषयों 
और व्यक्तियों पर उनके विचार सुथरे और सुस्पष्ट थे। संस्कृत का ज्ञान पैतृक 
संपत्ति था, हिंदी-साहित्य की गतिविधि से पूर्णतया परिचित थे और हिंदी के 
निर्भीक समर्थक एवं पोषक होते हुए भी उद्‌ शायरी और अदब में खासी पहुंच 
रखते थे । ( हिदी-उदू' विवाद की जिन दिनों बड़ी हलचल थी और झासाहब हिदी 
साहित्य-सम्मेलन के स्तंभो में से एक थे, उन्हीं दिनों “लीडर” पत्र में झासाहब ने 
उद्‌ शायरों के विषय में विश्लेषणात्मक लेखमाला प्रकाशित कर अपनी व्यापक 
दृष्टि और साहित्यिक सुरुचि का परिचय दिया ।) शेक्सपियर के सुखांत नाटकों 
का अपने प्रारंभिक जीवन में उन्होंने विशेष अध्ययन किया था और इस विषय 
पर उनका एक निन्रंध-संग्रह भी प्रकाशित हुआ था। हम लोग यह सब जानते थे। 
फिर भी सन “३५ के आसपास इलाहाबाद विश्वविद्यालय में कई ऐसे अध्यापक थे, 
जिनके पित्या की भारतवर्ष कया, विदेशों तक में धाक थी । डाँ मेघनाद साहा, 
प्रोफेसर रानडे, डॉ० वेणीप्रसाद, डॉ० ताराचंद इत्यादि उस समय के उद्भट 
विद्वान माने जाते थे और अपने-अपने क्षेत्रो में उनकी ख्याति डॉ० अमरनाथ झा 
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की अंग्रेजी साहित्य के क्षेत्र में ख्याति से कहीं अधिक थी । मेधावी होते हुए भी 
डॉ० झा उतना समय अनुसंधान एवं गहन अध्ययन को नहीं दे पाते थे, जितना 
अपेक्षणीय था । इसलिए यद्यपि उनके लेक्चर अंग्रेजी साहित्य के सामान्य अध्येता 
का पथ प्रशस्त कर देते थे, तथापि ममंजिज्ञासु को प्रेरित करने के लिए यथेष्ट 
नहीं होते । स्नातक (अंडरग्रेजुएट) वर्ग के छात्रों को उनके ट्यूटोरियळों से विशेष 
लाभ होता, क्योंकि वह मुस्तैदी के साथ भाषा-संबंधी त्रृटियां बताते और स्पष्ट 
एवं छितरी विचारधाराओं को नियंत्रित करते। लेकिन स्नातकोत्तर छात्रों के लिए _. 
जिस गहन एवं विश्लेषणात्मक अध्ययन-निर्देशन की आवश्यकता थी, उसके लिए _. 
अवकाश उन्हें न मिल पाता । इसीलिए पांडित्य के बल पर उन्होंने अपने शिष्यों में 
समादर और प्रतिष्ठा का अघ्यं पाया हो- ऐसा सोचना गलत होगा । 

तब फिर क्यों इतनी प्रतिष्ठा उन्हें मिलती रही ? न तो सरकारी अधिका- 
रियो की-सी भाग्य-निपटारे की सामर्थ्यं उनके पास थी, न उद्भट पांडित्य का 
वजन, न छात्रों के बीच लड़कपन के व्यवहार ओर क़हक़हेबाजी के आधार पर 
लोकप्रिय होने की प्रवृत्ति ! 

उनकी शक्ति थी--उनका बड़प्पन ! बड़प्पन कैसा ? कहते हैं कुछ वृहद्‌ वृक्षों |)? 
की जड़ें धरती के भीतर उतनी ही दूर-दूर तक जाती हैं, जितनी उनकी शाखाएं | 
चायुमंडल में फैलती हैं और इसी तरह उनका बृहदाकार संतुलित रहता है । शायद, 
झासाहब के बड्प्पन की अदृश्य बुनियादें बरसों के अभ्यास, प्रयास और संयमकी 
गहराइयों में फैली हुई थीं । बड़प्पन कोई अस्त्र नहीं है, जिसे बाहर से पाया 
सके; न वह कोई पोशाक है, जो अवसरानुसार पहनी और उतारी जा सके । वह तो 
आंतरिक व्यक्तित्व की ऐसी अभिव्यक्ति है, जो व्यवहार और वचन में सबेदा एक 
ही प्रकार से लक्षित होती रहती है । झासाहब ने इस बड़प्पन का अभ्यास किय 
था; स्वेच्छा से, परिश्रम से, अनुशासन से उसे अपनाया था । वही बड़प्पन उनके 
आचरण का अभिन्न अंग बन गया । सच्चे मानी में झासाहव 'गुरु' थे--गुरु, यानी 
गरिमा--बड़प्पन--जिसका स्वाभाविक लक्षण हो। 'गुरु' शब्द की यह व्याख्या 
उनके व्यवहार में स्वभावतः चरितार्थ होती थी । शिष्य इस गुरुत्व से उनसे निकट 
संपर्क होते ही अभिभूत हो जाते । और किसी तरह की प्रतिक्रिया संभव ही न 
होती । ; 

किशोरावस्था में छात्रों पर अकसर छोटी-छोटी बातों का गहरा और स्थायी 
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आत्मीयता के छोडे संकेत दे है, तुबःउर्सका प्रभाव ढिगुणित हो जाता है, जैसे 
हिमालय की विशाळ चट्टानों पर दो-चार नन्हे कुसुमों की मुस्कान मन को हर 
sate 

उन दिनों इलाहाबाद विश्वविद्यालय के म्योर होस्टलमें भरती होना किसी भी 
छात्र के लिए सौभाग्य की बात समझी जाती थी । झासाहव उस होस्टल के वार्डन 
थे और बाद में उपकुलपति हो जाने पर भी उन्होने वाडेन का छोटा पद नहीं छोड़ा | 
अनेक आवेदन-पत्र आते; कुछ ही को इंटरव्यू में बुलाया जाता | इंटरव्यू खुद झासाहव 
करते | अजब रोब आवेदकों पर छाया रहता यों यह सर्वविदित था कि फ़स्टं डिवि- 
जन पानेवाल छात्र, अच्छे खिलाड़ी, पुराने छात्रों के पुत्र--ऐसे आवेदकों को प्रायः 
ले लिया जाता था। फिर भी इंटरव्यू ऐसे ही विधिवत्‌ होता, जैसा नौकरी के लिए । 
(शायद उसी क्षण से व्यवहारकुशलता और आत्मविश्वास की वह ट्रेनिंग शुरू हो 
जाती, जिसके फलस्वरूप म्योर होस्टल के छात्र उच्च सरकारी नौकरियों के लिए 
म्योर होस्टल की 'प्रवेश-परीक्षा' में पास हो जाने पर गौरव का अनुभव होता ) 
क्यों ऐसा होता, इस रहस्य को उस समय विश्वविद्यालय के अन्य होस्टलों के afa- 
कारीगण भी नहीं समझ पाते थे । मेरे एक सहपाठी म्योर होस्टल में भरती न हो 
ah और कायस्थ पाठशाला होस्टल में प्रवेश पाने के लिए वहां के अध्यक्ष, प्रसिद्ध 
इतिहासकार Sto ताराचंद के पास गये | कुछ झुंझलाहट के साथ डॉ० ताराचंद ने 
मेरे मित्र से पूछा, “आखिर म्योर होस्टल में ऐसा क्या है, जो तुम वहाँ की देहली 
से सिर टकराने गये थे ? क्या उसकी ईंटों और दीवारों में कोई करामात है?” 

ईंट और दीवार म्योर्‌ होस्टल की घटिया ही मानी जाएंगी, कमरे छोटे, pf- 
चर इत्यादि भी मामूली; अन्य कई होस्टलों के भवन कहीं अधिक भव्य और आक- 
पक थे। लेकिन करामात दूसरी ही थी । कमरा मिल गया और मैं चार-पाच दिन 
में अपनी सत्र व्यवस्था करने के वाद दैनिक कार्यक्रम को संवारने लगा | एक दिन 
होस्टल के चपरासी ने एक लिफ़ाफ़ा दिया। झासाहब की कमनीय लिखावट में 
एक निमंत्रण था : फलाने रोज अपराह्न में मेरे घर चाय पर आओ | इतने बड़े 
सम्मान की कल्पना भी न की थी । विश्वविद्यालय के अंग्रेजी विभाग के अध्यक्ष 
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कर रहे हैं और उसी तरह 


तर अंडरग्रेजएट चाय-मंडलियों, रेस्तरां और सिनेमा इत्यादि के इतने अभ्यस्त न 
ग्रे, जितने आजकल के किशोर हाईस्कूलो में ही हो जाते हैं। इतनी सुविधाएं भी 
न थीं, और शायद सामाजिक जीवन का वातावरण भी भिन्न था।) निश्चित तिथि 
और समय पर साफ़-सुथरे कपड़े पहनकर जब झासाहब की वैठक में पहुंचा, तो 
यह देखकर और भी आइचर्यं हुआ कि उस दिन आमंत्रित छात्रों की संख्या केवल , 
चार या पांच थी । एक साथ तीस-चालीस लड़कों को बुलाकर औपचारिक रूप से 
परिचय की रस्म अदा करना उनका लक्ष्य नहीं था। चार या पांच लड़कों ही को 
एक शाम के लिए बुलाया जाता | शिष्टाचार का सबक भी मिला, स्नेह का आभास 
भी; हम लोग उनके निकट भी आए, लेकिन बड़प्पन की दूरी भी रही | 
कुछ दिनों बाद देखा कि होस्टल के बरामदों में घूमते हुए झासाहब कमरे में 
आये। कुरसी पर बैठे और पूछताछ करने लगे । यह स्नेह-स्पर्श नए छात्रों के हृदय को 
गदगद कर देता । किसी दिन आदेश मिला, झासाहब के साथ सिनेमा देखने ‘ 
जाना है । हम दो या तीन लड़के जव सिनेमा देखकर लोटे, तो उनकी मोटर से 
उतरते और उन्हें सधन्यवाद नमस्कार करते समय जान पड़ा जैसे कोई पिता 
अपने बच्चों की मंशा पूरी करने पर संतोष का अनुभव करता हो, कुछ वैसा ही 
भाव उनके चेहरे पर था। मैं सन '३७ की बी० ए० परीक्षा में बैठने से कुछ दिन 
पहले कुछ ऐसा पस्तहिम्मत हो गया क्रि इरादा करने लगा कि परीक्षा में बेठूंगा 
ही नहीं । बिस्तर बांधकर घर लौटने की तैयारी में था। झासाहब का आदेश मिला-- 
जिस दिन परीक्षा होनेवाली थी, उसी दिन सबेरे ६ बजे अपने घर बुलाया, ताकि 
अपने साथ मोटर में मुझे परीक्षा-भवन ले जा TH | मुझे अपनी कायरता मालूम हुई 
और मैंने अपना इरादा बदल दिया। कौन ऐसा शिष्य था उनका, जिसकी व्यक्तिगत 
समस्याओं को वह जानते न थे ? जब सिविल सविस की परीक्षा में बैठ रहा था, 
तो अर्थाभाव के कारण मैंने सोचा कि 'लीडर' पत्र के साहित्यिक पेज के संपादन- 
बिभाग में काम करने लग । कुछ मित्रों के कहने से 'लीडर' पत्र के संपादक चिता- 
मणिजी ने स्वीकृति भी दे दी। झासाहब से पूछा गया तो बोले, “नहीं । अगर 
अर्थाभाव हो तो मुझसे कहो, लेकिन सिविल सविस की परीक्षा में एकाग्र चित्त 


होकर लगो | 
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म्योर होस्टल का तो हरेक छात्र समझता कि वह एक विशाल बरगद के 
कल्याणकर आश्रय में है । अंधड़-तूफ़ान हो या घोर तपन, वे समर्थ हाथ उसकी 
रक्षा करेंगे । यह नहीं कि उनके यहां कोई सदावत खुला हुआ था, या कि दानी- 
प्रवृत्ति के धनीमानी सज्जन की तरह उन्हें निर्धन छात्रों की सहायता करने में सुख 
मिलता हो । शिष्यों के साथ झासाहब एक उदारहृदय दानी सेठ का-सा व्यवहार 
नहीं करते थे, बल्कि एक स्नेह-सिक्त, करुणा द्र, हितचिंतक पिता का-सा । म्योर 
होस्टल के न जाने कितने छात्रों की व्यक्तिगत समस्याओं, उनके निजी रहस्यों को 
| वह जानते थे और मन में संजोकर रखे हुए थे। सलाह दें या चुप रहें, पर हमारी 
| चिताओं, हमारी आकांक्षाओं, हमारी समस्याओं के 'बैंक' थे झासाहब--ऐसा बैंक, 
| जो किसी तरह का कमीशन नहीं काटता, केवल पितृयोग्य बड़प्पन के प्रति समादर- 
प्रदर्शन की अपेक्षा करता है 1 यही कोटुंबिक वातावरण म्योर होस्टल की विशेषता 
| थी, जिसे इलाहावाद विश्वविद्यालय के अन्य योग्य और विद्वान अध्यापक समझ 
| नहीं पाते थे, लेकिन जो एक रेजिडेशियल (आवासीय) यूनिवर्सिटी का प्राण होना 
चाहिए । 
शिष्यों के साथ स्नेह-संबंध की यह गांठ जीवन-भर के नाते की बुनियाद बन 
जाती । इस मामले में झासाहब अद्वितीय थे । सँकड़ों छात्र उनके निकट संपर्क में 
आये होंगे । लेकिन विश्वविद्यालय छोड़ने के कई वर्ष बाद मिलने पर भी उनके 
किसी भी पुराने छात्र को अपना पुन: परिचय देने की आवश्यकता नहीं पड़ती, 
देखते ही झट से छात्र को उसके नाम से संबोधित करते और कोई ऐसी पूछताछ 
करते, जिससे उसे जान पड़ता कि वह किसी निकट-संबंधी से बातें कर रहा हो | 
इस विषय में अद्भुत स्मरणशक्ति थी झासाहब को, परंतु उस स्मरणशवित को 
प्रेरित करनेवाली चीज़ थी वह गहरी और सच्ची दिलचस्पी, जो वह अपने पुराने 
छात्रों की जीवन-प्रगति में हमेशा रखते | अख़बार में किसी कारणवश नाम देखा 
या कहीं तरकक़ी की बात सुनी, तो फ़ौरन चिट्ठी लिख भेजते । पुराने छात्र की 
लिखी कोई पुस्तक सामने आई, तो शाबासी का पत्र आ जाता। विवाह इत्यादि 
का निमंत्रण-पत्र मिलते ही अपने आशीर्वाद भेजते। मसूरी में उनके अनेक पुराने 
छात्र उन्हे मिल जाते; चाय पर अवश्य बुलाया जाता। ऐसी मुलाक़ातें उनके पुराने 
छात्रों के लिए कोरा सामाजिक शिष्टाचार नहीं होती थीं; उनमें कुछ ऐसे ही 
आह्लाद का अनुभव होता, जैसे अपने परिवार के पुराने फ़ोटोग्राफ़ों के एलबम को 
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देखते हुए होता है। देखते-ही-देखते हमारे बाद के जीवन और पद तथा उम्र की 
सीढ़ियां waa हो जातीं और हमें लगता कि पहले ही की तरह अपने गुरु के 
सामने बैठे हैं; लिहाज और इज्जत की पाबंदियां आप-ही-आप हम पर हावी हो 
जातीं । 

पाबं दियों के वह क़ायल थे । म्योर होस्टल को उन दिनों अकसर 'सिसी' होस्टल 
कहा जाता, जिसका तात्पर्यं यह था कि वहाँ के लड़के न सिर्फ़ नाजुक-से हैं, बल्कि 
किसी भी तरह की हलचल और मारधाड़ से अलग रहते हैं । नजाकत का आरोप 
गलत था, क्योंकि लगभग हर छात्रावास में कुछ-न-कुछ ऐसे छात्र तो थे ही जिन्हें 
छुईमुई कहा जा सकता | म्योर होस्टल खेल-कूद में अकसर आगे रहता । झासाहब 
खेल-कूद में सिद्धहस्त छात्रों को हमेशा प्रोत्साहित करते | अरसे तक हमारे होस्टल 
के ही हॉल में विश्वविद्यालय की 'क्रासकंटरी रेस' की शील्ड रही | कितु मारधाड़ से 
अलग रहने की बात बिलकुल सही थी । दूसरे होस्टलों में 'इंद्रोडक्शन नाइट” और 
रैगिंग होते, यानी नए छात्रों के साथ छेड-छाड़, जो अकसर बेहूदा हरकतों का रूप 
ले लेते थे । लेकिन म्योर होस्टल में (कम-से-कम उन दिनों) स्वयं झासाहब की 
मौजूदगी में नए छात्रों का सबके सामने परिचंय कराया जाता और गाने इत्यादि 
का प्रबंध होता | होली पर अन्य छात्रावासों में अगर अनियमित हुड़दंग होता, तो 
म्योर होस्टल में शिष्ट उत्सव । अन्य होस्टलों में बाथरूम की दीवारों में अइलील 
लिखावटें साधारण बात थी। एक बार शायद हमारे बाथरूमों में भी इस 
तरह की कुरुचि के चिह्न दीख पड़े | झासाहब के कानों में भनक पहुंची । होस्टल 
के हॉल में उन्होंने एक मीटिंग बुलाई और एक संक्षिप्त और प्रताइनापूणं भाषण 
दिया। एक वाकय मुझे अब तक याद है--“आई कॅन नॉट ओनली बाके बट 
आल्सो बाइट (यह न समझो कि मैं कोरी बकवास करता हूं, मैं चोट भी कर 
सकता हूं ।'--धमकी थी, लेकिन इतना हम लोगों को उस घमकी ने प्रभावित 
नहीं किया, जितना उस छोटी-समस्या को हल करने के उनके तरीके ने । बोले, “मैं 
होस्टल के कर्मचारियों से बाथरूमों की दीवारों को साफ़ करा सकता हूं, लेकिन मैं 
ऐसा नहीं करू गा । तुम लोगों को इसका प्रायश्चित्त स्वयं करना है ।” हम लोगों की 
एक कमेटी ने दीवारों पर THA कराई और उसका खर्चा बरदाइत किया । उसके 
बाद फिर कभी ऐसी हरकत नहीं देखी गई। 

क्या यह भीरुता की निशानौ थी ? शायद आजकल की शिक्षा-संस्याओं 
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में अपने वार्डन के आदेश का इस तरह से पालन करना कायरता मानी जाएगी | 
लेकिन मैं समझता हूं कि झासाहब से भयभीत होकर ही अनुशासन की पाबंदियों 
को अगर माना जाता, तो म्योर होस्टल की तसवीर दूसरी ही होती । भय था, 
लेकिन किसी दंड के भागी होने का नहीं, बल्कि म्योर होस्टल की उस सर्वमान्य 
परंपरा के उल्लंघन करने का, जिसका हम लोगों को गौरव था और जिसको 
झासाहब ने बरसों के निर्देशन द्वारा प्रतिष्ठित किया ari क्या थी वह परंपरा ? 
पठन और परीक्षाओं में लगन एवं उत्कृष्ट परिणाम, किसी-न-किसी प्रकार के 
खेल-कूद अथवा सांस्कृतिक कार्यक्रम में उपलब्धि, पोशाक और स्वरूप में सुथरा- 
पन एवं दीप्ति (जिसे अंग्रेजी में “स्मार्ट” कहा जाता है) तथा विश्वविद्यालय 
के नियमों और अनुशासन के अनुकूल आचरण । हम सब लोग इन संस्कारों को 
पा सके हों, यह बात नहीं। यह भी सही है कि हममें से कुछ लोग इन संस्कारों 
की उपलब्धि को प्रतिभावानों के योग्य आदर्श नहीं मानते थे और वामपक्षीय 
विचारों के प्रथम प्रभात में इन चीज़ों को ‘Qa आ' मूल्यों की संज्ञा देते। कितु म्योर 
होस्टल का वातावरण इन संस्कारों से ATT था। झासाहब यह उम्मीद करते 
थे कि उनका हरेक छात्र म्योर होस्टल की परंपरा की छाप लिये हुए जाए, 
जिससे बाद के जीवन में भी अपने व्यवहार से चीन्हा जा सके | 

असल में इस तरह की छाप वह चाहते थे इलाहाबाद विश्वविद्यालय के अधिक- 
से-अधिक छात्रों में । यद्यपि amga विश्वविद्यालय के उपकुलपति सन्‌ '३८ 
में ही बने थे, तथापि उससे कई वर्ष पहले से ag प्रयाग विश्वविद्यालय के प्रतीक- 
से समझे जाने लगे थे। जहां झासाहब होते, वहीं मानो प्रयाग विश्वविद्यालय का 
झंडा-सा गढ़ जाता | साल में एकाध बार जब कभी वह दिल्ली, मसूरी, कलकत्ता 
आते, प्रयाग के पुराने छात्रो की मजलिस अवश्य जुड़ती; ऐसे ही पटना मे, बंबई, 
बनारस एवं भारतवर्ष के अन्य नगरोंमेंभी। यहां तक कि सन्‌ '४६ के बाद 
जब अळा विश्वविद्यालय से कोई विशेष संबंध नहीं रहा था, तब भी इला हा- 
वाद क॑ वाहर उन्हीं के नाम पर इलाहाबाद के पुराने छात्र जमा होते, मानो 
किसी राजा की मृत्यु हो जाने पर भी अरसे तक उसके इक्बाल के कारण उसी का 
सिक्का चता रहा हो। एक व्यवित इतनी बड़ी संस्था का इस तरह से प्रतीक 
माना जाने लगे, यह मार्क की बात थी | 


यही प्रतिष्ठा झासाहब की समस्त आकांक्षाओं का केंद्र थी, जिस तक पहुं- 
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चने के लिए उन्होंने बड़ी-से-बड़ी बाजी लगा दी और ग्रलतफ़हमियों के शिकार 
हुए । ४१ या ४२ बरस की उम्र में उपकुलपति चुने गए, लेकिन उसके दस बरस 
पहले से ही उन्होंने अपने अंतरंग मित्रों के बीच घोषणा कर दी थी कि उन्हें 
dad उपकुछपति बनना है । इच्छाशक्ति प्रबल थी। जिस तरह से अनुसंधान 
करनेवाला विद्वान्‌ अपने थीसिस की योजना बनाता है, जगह-जगह से सामग्री 
एकत्र करता है और निश्चित रूपरेखा के अनुसार उस सामग्री का निरूपण 
करता है, ऐसे ही ज्ञासाहव ने विश्वविद्यालय की सीनेट, फैकल्टी और काउं- 
fast में अपने प्रभाव और शक्ति की तीखी लीकें खींचना शुरू कर दीं । मेधावी 
पुरुष थे, युवक थे, अपनी भावनाओं पर नियंत्रण रखना जानते थे। उनके 
उस जगन्नाथ-रथ-यात्रा के पहिए अनेकों के ऊपर से गुज़रे, कई विद्वान्‌ 
afag feat की हिम्मत टूट. गई । दळबंदी का आरोप उन पर लगा, विश्वविद्या- 
लय में जातिगत दुर्भावनाओं के प्रवेश के लिए उन्हें उत्तरदायी ठहराया जाने 
लगा | 

आजकल जब विश्वविद्यालयों में दलबंदियों, दुरभिसंबियों और ओछी 
afifa का बोलबाला है, सन्‌ ३० के आसपास की परिस्थिति और 
झासाहब के व्यवहार का सही मूल्यांकन होता जरूरी है। झासाहव ब्राह्मण थे 
और उनके सबसे बड़े प्रतिद्वंद्वी डॉ" ताराचंद कायस्थ लेकिन असलियत यह 
थी कि झासाहव के अनेक उत्साही समर्थक और कार्यकर्ता कायस्य थे और 
gio ताराचंद को अनेक ब्राह्मणों का सहयोग प्राप्त था | दोनों ही ब्यक्ति इस 
संकीर्ण मनोवृत्ति से बरी थे, यद्यपि छुटभइयों को इस तरह का प्रचार करने 
में मजा आता था। झासाहब के अगणित agna विभिन्न जातियों के 
थे | विश्वविद्यालय में नियुक्तियों और तरक़्क़ियों के सिलसिले में उनके द्वारा 
(किसी जाति-विशेष का उपकार हुआ है, ऐसा किसीसे नहीं सुना । अपने स्नेह्‌- 
पात्र शिष्यों की सहायता सहर्ष करते, कितु जाति-पांति का भेद किए बिना । 
विश्वविद्यालय के चुनावों की हार-जीत को मन में घुन की तरह पीसा जाए (जैसा 
आजकल के 'अखाड़िए' विश्वविद्यालयों में करते हैं), यह भी उनकी मनोवृत्ति के 
प्रज्तिकूल था | इसीलिए sto ताराचंद के साथ मित्रता बराबर कायम रही और 
प्रारंभिक संघर्षो के बाद तो झासाहब ही डॉ० ताराचंद के प्रमुख समर्थक बन 


गए । 
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गहराई से विचार करने पर जान पड़ता है कि झासाहब की महत्त्वाकांक्षा 
की जड़ में उनका यह पवका विश्वास था कि विश्वविद्यालय के प्रशासन के लिए 
एक विशेष प्रकार की प्रबंध-पटुता और योग्यता की आवश्यकता है और छात्रों 
के सर्वागीण जीवन को प्रभावित करने की क्षमता की भी । ये दोनों ही गुण प्रचुर 
मात्रा में उनके पास थे । यह उनका विशेष क्षेत्र था । विद्वान्‌ और अनुसंधानकर्ता 
उनसे बढ़कर मौजूद थे, लेकिन उनकी नजर में मसला विद्वत्ता और अनुसंधान का 
नहीं था, विश्वविद्यालय के विभिन्न विभागों को सावधानी और हृढ़ता से चलाने 
का था, उसकी दैनिक आथिक और प्रशासनिक समस्याओं को सुलझाने का था; 
अध्यापन के स्तर को ऊंचा रखने और विश्वविद्यालय के छात्रों और अध्यापकों के 
समूह को एक विशिष्ट परंपरा-संपृक्त और सुनियंत्रित समाज का रूप देना था | 
अपने विशवविद्यालय-जीवन के प्रारंभिक दिनों में ही झासाहब ने तय कर 
लिया कि यह काम उन्हें करना है। तय कर लिया, क्योंकि प्रशासनिक सामर्थ्य और 
प्रतिभा का संयोग उन्हें अपने भीतर दीख पड़ा । लोग भले ही कहें--अहंका री है । 
लेकिन दूसरा कौन था, जिसमें इस विशेष उत्तरदायित्व के लिए उनसे बढ़कर 
योग्यता थी ? लक्ष्यवेधी अर्जुन की तरह एकाग्रचित्त होकर वह जुट गए | उन्हें 
छगा कि नियति ने यही अभियान उनके लिए निश्चित किया है; लेकिन किसी 
निरुपाय पतझड के पत्ते की तरह नियति उन्हें उड़ा नहीं ले चली; अपने हाथी 
रास्ता बनाया, ठीक अवसर देखकर कदम बढ़ाया । पुरुषार्थी के लिए नियति संकेत - 
भर है, इससे अधिक नहीं । TT FEN os कर मान 
क्यों ऐसी उत्कट मनो हे fi ध्य 
Sto गंगानाथ ज्ञा जैसे ea at ees ae ee 
sie द्‌ दरान्‌ पुत्र, साहित्य के सभी विषयों 
में RSG Rel के धनी--सभी उपादान तो उनके पास थे, पांडित्य और ag- 
FAIT क कत्र में अमर कीति प्राप्त करने के | 
Et मुझे लगता कि उनके प्रशासनिक और सामाजिक जीवन की ज़िम्मे- 
दारय उनके वास्तविक अध्ययनशील और ज्ञानपिपासु 
1100101000 ee 
“एक निवंध लिख रहा हैं--शेक्सपिय र अका TA wit: 
वृक्षचर्चा ! तब मालूम हुआ उसी दिन विश्वविद्यालय की a a मर 
Z स्पति-विज्ञान-समिति 
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के उद्घाटन समारोह पर उन्हें भाषण देना था । अनेक विषयों पर उन्हें बोलना 
पड़ता । नवोदित कवियों और लेखकों की भूमिकाएं भी लिखते । पुराने शिष्यो की 
रचनाओं पर अपनी सम्मति लिख भेजने में भी नागा न करते। इस तरह अपने 
प्रशासनिक और सामाजिक उत्तरदायित्व को निवाहने के लिए झासाहब ने आत्म- 
सेवी, अनुसंधानरत, एकांतवासी अध्येता का रूप छोड़कर अध्यापक ओर शिक्षा- 
fag के उस रूप को अपनाया जो छात्रों के समग्र जीवन को प्रभावित करता है, 
ज्ञान की विविध पुष्करिणियों के अनुभव के विभिन्न धरातळों को सींचता है, समाज 
और जीवन की समस्याओं के बीच सहज आत्मविश्वास के साथ विचरता है । 
दूसरे शब्दों में, उन्होंने व्यावहारिक जीवन में अध्यापक का शीर्पस्थान स्थिर 
किया -अपने ही आचरण और उपलब्धियों द्वारा | 

अकसर लोग छींटाकशी करते कि अमरनाथ झा को तो आई० Alo एस० 
अफ़सर होना चाहिए था | जैसे कुम्हार चाक पर से एक के वाद एक बरतन उता- 
रता जाता है, कुछ ऐसे ही झासाहव के हाथों भावी आई० सी० एस० और अन्म 
प्रकार के THA का निर्माण होता रहा । म्योर होस्टल के बराबर देश में शायद 
किसी एक छात्रावास से इतने छात्र ऊंची सरकारी नौकरियों के लिए प्रतियोगि- 


.ताओं में सफल नहीं हुए । लेकिन जिन दिनों--यानी पहले विश्वयुद्ध की समाप्ति 


तक --झासाहब स्वयं छात्र थे, इंडियन सिविल सर्विस की प्रतियोगिता केवल 
इंगलैंड में होती थी और वे भारतीय युवक ही अपना जोहर दिखा सकते थे, जो 
स्वयं इंगलँड पहुंच जाएं | बी० ए० पास करते के बाद झासाहब ने अपने पिता 
महामहोपाध्याय गंगानाय झा से विदेश जाने की इच्छा प्रकट की । मिथिला के 
कुलीन ब्राह्मणों में सन '१ ५-१६ तक भी विदेश-यात्रा का कट्टर विरोध था | अमर- 
नाथ को आज्ञा नहीं मिली । उस घटना का जिक्र करते हुए एक बार झासाहब 
बोले, “जिंदगी में पहली और अंतिम वार तभी मैं अपने पिता से रुष्ट gar” कुछ 
ऐसी झंकार थी उनकी वाणी में इस घटना का उल्लेख करते समय, जैसे वीणा 
पर कोई विस्मृत स्वर जाग उठे हों। लगा कि शायद उसी अतृप्त वासना को पूरा 
करने के लिए ही झासाहव ने अपने परवर्ती जीवन में व्यावहारिक दक्षता, प्रभुत्व 
और सामाजिक ठाठ-बाट का महल खड़ा किया । 

मनोविश्लेषण के शौक़ीन लोग शायद इस पहलू में झासाहब के समूचे 
व्यक्तित्व की कुंजी खोजने पर उतारू हो जाएं, किंतु इस अर्ध-सत्य के आधार पर 
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निष्कर्ष स्थिर करना नादानी होगी । व्यवितगत कुंठाएं अवश्य रही होंगी झासाहब 
के जीवन में; किसमें नहीं होतीं ? किशोरावस्था में विदेश-यात्रा और सिबिल 
afaa में जाने का स्वप्न भंग होने पर मन में Hol उपजी और भीतर कहीं भट- 
कती रही--यह सच है । लेकिन व्यक्तिगत gar से कहीं अधिक उत्तेजक प्रेरणा 
उन्होंने पाई, समाज में अध्यापकों के स्थान को देख और उस पर विचार कर | 
आर्यकालीन भारत में गुरु के प्रति व्यापक सम्मान था, समाज के नेता उनसे 
सलाह लेते, उन्हें समसामयिक जीवन का एक सक्रिय अंग माना जाता | कितु 
बीसवीं सदी के भारत में तो अध्यापक को 'ढीलछाढाला मास्टर! की संज्ञा दी जाने 
लगी। भारतवर्ष की पराधीन अवस्था में अध्यापक का सम्मान जबानी रह गया | 
THAT लोग तो तनख्वाह के आधार पर सामाजिक प्रतिष्ठा का आदान-प्रदान 
करते ही थे, राजनीतिक नेता भी जनता की क्षणिक वाहवाही को सम्मान और 
महत्ता का मापदंड मानने लगे | विद्वानों की प्रशंसा तो खूब होती और अब भी 
होती है, लेकिन तामाजिक ओहदेवाज़ी (जिसे अंग्रेजी में 'हाय रार्की! कहते हैं ) में 
अध्यापक के लिए जगह न थी । 

विचारा'--अध्यापक के लिए यह विशेषण झासाहब को अखरा; और उन्हें 
यक्तीन हो गया कि इसके लिए अध्यापक स्वयं भी जिम्मेवार है | व्यावहारिक 
जीवन में निपुणता और सफ़ाई adi न हो ? बया अध्यापक प्रबंध-पटु नहीं हो 
सकता ? बया वह आदेश नहीं दे सकता ? उत्तरदायित्व संभालने की क्षमता वया 
उसके परे ही रहे ? कया वह अधिकारी-वर्ग और प्रभावशाली लोगों की पंगत को 
दूर से ही टुकुर-टुकुर निहारता रहे? s 
3 इस चुनौती को झासाहब ने स्वीकार किया । हथियार भी उन्होंने वे ही उठाए, 
जनके बल पर अधिकारी-वर्ग इठछाता था | साहब लोगों के चपरासी की वरदी 
तक मकदार होठी ah, at erates के अरदली का aca भी कम शानदार 
नहीं था । अगर उनके बंगले पर मुलाक्रातियो की लंगार लगी रहती, तो झासाहब 
के यहाँ भी बाहर वरामदे में चिट भेजकर अपनी वारी का इंतजार करना पड़ता। 
T बुलाहूट होती, तो करीने और अदव के साथ अंदर जाना होता । इन मुलाक़ातों 
में बड़-बड़ों के छक्के छूट जाते, क्योंकि अकसर सुरुआत ऐसे होती : मुलाक्राती 
अंदर दालिल होते ही देखता एक बड़ा कमरा, जिसकी दीवारों ने किताबों से भरी 
अळमारियों का मानो जामा-सा पहन रखा है, और जो अवनींद्रनाथ ठा कुर, नंद- 
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लाळ वोस, असित हलदर, रोरिक, सुधीर खास्तगीर इत्यादि के बनाए चित्रों के 
अळंकारों से लदी हैं, नाना प्रकार की मूर्तियां और फोटोग्राफ, न सिर्फ़ साहित्यकारों 
के, बल्कि राजा-महाराजाओं और गवर्नर इत्यादि के भी--मय उनके हस्ताक्षरों के, 
अगणित स्मृतिचिह्व और उपहार, शिल्पकला के चमत्कारपूर्ण पदार्थ ! वह बड़ा 
कमरा मानो संस्क्रत-सुदरी का निजी TATE था, जिसमें वह अपनी सज्जा, 
अंगराज और वेशभूषण करते-करते कहीं पायल छोड़ गई, कहीं कंचुकी, कहीं कर्ण- 
फूल | बया किसी अधिकारी अथवा समाज के सिरमौर का भेंट-कमरा होगा उसके 
मुकाबले में ! बीच में बड़ी मेज और उसके एक सिरे पर झासाहब संस्कृति के उपा- 
दानों के बीच मानो निविकार होकर दिग्दर्शन करते हों । मुलाक़ाती मेज़ के एक 
तरफ़ कुरसी पर बैठता; 'तव तळ या तो उसकी सिट्टी गुम हो चुकी होती, या इतने 
मारे पदार्थो और झासाहब के दर्ष-भरे चेहरे को देखकर वह बातचीत का जो 
सिलसिला मन में सोचकर आया था, उसे भूल चुका होता । कोई-कोई मुळाक़ाती 
कृत्रिम तौर पर हंसने की कोशिश करता, कोई होंठ भींचकर एकाग्रचित्त होने का 
प्रयास करता; बहरहाल, थोड़ी देर के लिए मौन ! तब चेहरे पर किसी भी प्रकार 
का भाव न दिखाते हुए झासाहब पूछते, “ह्वाट केन आई डू फ़ॉर यू ?” (मैं 
आपके लिए क्या कर सकता हूं ? ) कुछ ऐसे वजन और भंगिमा के साथ ये शब्द 
कहे जाते कि आगंतुक जैसे -रोब में आ जाता और फिर यह नामुमकिन था कि 
मुलाक़ात के दौरान आगंतुक पूरी तरह से आत्मविइवास वापस पा सके । 
गरमियों की छुट्टियों में झासाहब मसूरी जाते; वहाँ उन्होंने एक छोटा-सा 
मकान ले रखा था--'लिनवुड' | जिस दिन इलाहाबाद रेलवे-स्टेशन से रवाना 
होते, कुछ छोटे अध्यापकों और छात्रों की भीड़ उनके डिब्बे के पास जमा होती । 
उस जमाने में फ़स्टे वलास का सफ़र करना एक अध्यापक के दायरे के बाहर की 
वात थी | लेकिन, झासाहब हमेशा He क्लास में जाते, और अकसर हम लोगों 
ने देखा कि सारे डिब्बे में अकेले । अरदली पहले से ही आकर बिस्तरा लगा जाता; 
डिब्बे में यात्रा के उपादान ठाठ-बाट के साथ सजे रहते--सफ़री घड़ी, दो थमंस, 
फलों की टोकरी, पुस्तकों का ढेर, इत्यादि। बाहर वरदी से लेस अरदली और फिर्‌ 
विदा देनेवालों की भीड़ । रास्ते में जितने बड़े-बड़े स्टेशन पडते, वहाँ पुराने छात्र 
पहले ही सूचना पाकर जमा रहते । खिड़की के पास बढ़िया सिल्क का कुरती 
पहने झासाहब बैठे होते, शांत और अडिग । सफ़र की बौखलाहट और स्टेशन की 
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हलचल, पुरी के समुद्रतट पर उन फेनिल तरंगों की तरह होतीं, जो नहानेवालों के 
ऊपर से गुजर जाती हैं, उन्हें बहा नहीं ले जाती । अंग्रेजी राज के उस वैभव-युग 
में वया कोई अंग्रेज कमिइनर या आला अफसर सफ़र करता होगा, जैसे झासाहब 
करते ! मसुरी में भी उनका निराला ठाठ था। शाम के ववत मालरोड पर लाइ- 
ब्रेरी से हैकमंन रेस्तरां तक उनकी सवारी चलती । अपनी रिक्शा थी, सब faan- 
वाले बढ़िया वरदी से लैस, लेकिन लाइब्रेरी से हैकमेन तक झासाहब पैदल ही 
चलते; यह भी उनका एक अंदाज था, चूँकि पीछे-पीछे आती हुई रिवशा एक 
शोभा-यात्रा का समां बांध देती । रास्ते में अगणित 'प्रणाम' और 'नमस्कार' 
मिलते-पुराने छात्र और उनकी पत्तियां, सैलानी युवक और युवतियां तथा मसूरी 
के प्रतिष्ठित नागरिक | दूर से लोग अंगुली से बच्चों को दिखाते, “देखो, araga 
जा रहे हैं ! ” झासाहब की गति मंथर होती, लेकिन रास्ते में देर तक बातचीत के 
लिए झासाहब रुकते बहुत कम | हैकमैन में उनकी मेज़ निश्चित थी । अकसर चाय 
के लिए मेहमान होते । रेस्तरां में प्रायः अंग्रेज और धनी-मानी भारतीय ही होते 
और वे लोग अपनी-अपनी भेज़ों से देखते एक प्रोफेसर को ठाठ से बेयरों को 
हुकुम देते हुए, हैकमैन की मेनेजर--मिसेज हैकमैन से गुपचुप बात करते हुए, 
इत्मीनान और आत्मविश्वास से आवभगत करते हुए-- मानो सारे रेस्तरां में 
दृष्टियों के केन्द्रविदु वही हों ! इन विदेशी और देशी धनी-मानी सज्जनों की निगाह 
में क्या होता १--कुछ अचरज, BS हसद, कुछ भत्संना, मानो उनसे बिना पूछे 
उन्ही के क्षेत्र में कोई अनधिकार चेष्टा करता हो । । 

बहुत-सी बातों में उनकी ये अनधिकार चेष्टाएं चलतीं। एक बार--शा यद सन्‌ 
y १ में--झासाहब से मिलने नेनीताल जाना पड़ा पता चला, लाटसाहब के महल 
में (जिसे आजकल राजभवन कहा जाता है) ठहरे हैं। उस ज़माने में लाटसाहब 
का मेहमान होना सब उपकुलपतियो के नसीब में नहीं होता था। चोटी के सरकारी 


काय-प्रणाली पर नाज़ था, लेकिन मौका पड़ने पर इस क्षेत्र में भी झासाहव उन्हें 


में भाषण देने के लिए JAN | झासाहब ठीक टाइम पर पहुंच गए; अंग्रेज अफसर 
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लोगों ने कर दिया | बाद में अफ़सर महोदय भागे-भागे आए और कुछ उपालंभ 
के स्वर में बोले, “fro झा, मेरा दूसरा पत्र आपको नहीं मिला ?” “आपका 
पत्र ? पता नहीं, लेकिन'**” जेव से एके पत्र निकालते हुए झासाहब बोले, “यह 
पत्र अलवत्ता आया था, लेकिन इसे आपका कैसे मानू ?” अफ़सर महोदय ने 
खोलकर देखा, टाइप किये हुए मजमून पर बह अपने दस्तखत करना ही भूल गए 
थे। घड़ों पानी ढल गया उनके ऊपर | 
मियां की जूती मियां के सिर रखने में निपुण होते हुए भी झासाहव क्षणिक । 
विजयोल्लास को कभी प्रकट नहीं करते थे । अनियंत्रित वाणी के पापाणखंडों के 
अकस्मात गिरने से बड़े-से-बड़े व्यक्तित्व के दुर्ग की प्राचीरों में छिद्र हो जाते हैं; 
झासाहब के दुर्ग की प्राचीरों के जोड़ बड़े मज़बूत थे | बिना सोचे-विचारे वह बोलते 
नहीं थे, इसलिए उन्हें आड़े हाथों लेना मुश्किल था। ठाठ-बाट के व्यवहार का नक़ाब 
वह इतनी सहज रीति से पहनते थे कि तथाकथित ऊंचे वर्ग के लोग न र 
मजाक बनापाते जौर न उन पर कृपा कर सकते; यही वजह थी कि झासाहब न 
तो ऊंचे सरकारी अधिकारियों में पसंद किए जाते थे और न राजनीतिक नेताओं 
के बीच । अंग्रेजी राज के दिनों में झासाहब को यद्यपि राजनीतिक दृष्टि से संदिग्ध 
हीं माना जाता था (उग्र राष्ट्रवाद से वह हमेशा अलग रहे), तथापि तत्कालीन 
सत्ताधारियों के जी-हुजूर वह नहीं बन सके । सन “४७ के बाद भारतीय मंत्रियों 
और राजनीतिक नेताओं की भी लल्लोचप्पो उन्होंने नहीं की । सत्ताधारी 
चाहे अंग्रेजी राज में, चाहे स्वतन्त्र भारत में=-एक हलकी-सी दरवारगीरी चाहता 
था | हल्की-सी, चूंकि खुल्लमखुल्ला खुशामद में वह रस नहीं मिलता, जो सांके- 
तिक झको रों में । लेकिन इशारों मे झुकना या दंडवत्‌ करना-बात तो एक ही है 
और इसलिए झासाहब ने सन '४७ के बाद भी इस मामले में समझोता नहीं 
किया | शिष्यों और छोटों के साथ बड़प्पत का और बड़ों के साथ बराबरी का-- 
_> यही बर्ताव उन्होंने पहले क़ायम रखा, यही बाद में। चोटी के राजनीतिक नेताओं 
में सरोजिनी नायडू से उनकी खासी घनिष्ठता थी । एक बार विश्वविद्यालय मे 
भाषण देते हुए पुराने ज़माने का जिक्र करते हुए वह बोलीं, “उस जमाने में आपके 
प्रोफेसर झा और मैं--दोनों न fas आयु में कम थे, बल्कि हमारी कमर भी पतली 
थी (इन अवर ATT एंड HAL ईअसं)! ” सरोजिनी देवी और झासाहब दोनों ही 
सन्‌ ३५-३६ के आस-पास खासे स्थूलकाय थे और इस विषय में अकसर छेड़-छाड़ 
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रहती | इस तरह का बंधुत्व अन्य कांग्रेसी और गेर-कांग्रेसी राजनी तिज्ञो के साथ 
भी रहा होगा; शिष्यो में तो अनेक राजनीतिक नेता बने, लेकिन जत्र बंधुओं और 
शिष्यों के हाथ सत्ता और अधिकार की कुंजी पहुंची, तो उस कुंजी को घुमाने के 
लिए आवाज में जिस हलके-से लोच, हंसी में जिस मधुर आमंत्रण और वचनों में 
जिस अविलंब अनुमोदन की दरकार थी, उनका सहारा क्या झासाहव लेते ? जब 
देखते-ही-देखते सन्‌ '४७ के तुरंत बाद इस कुंजी को घुमा-घुमाकर उनसे कम 
योग्यता के लोग पदोन्नति पाते गए, तो कभी-कभी हम लोगों को झासाहब 
की निष्क्रियता पर ताज्जुब होता। उन दिनों जब कभी झासाहब से मिला, तो 
यह जिक्र छेड़ने की हिम्मत तो नहीं हुई, लेकिन उनके चेहरे और भंगिमा को देख- 
कर ळगता, मानो वह कहते हों : 
उम्र तो सारी कटी ea gai में मोमीन, 
afad वक्‍त में क्या खाक gaani होंगे । 
इशे gat! कया वह बुत अपनी ही छाया थी, जिसे नैसिस ने तालाब के जल 
` में देखा? बहुतों को यह भ्रम था कि झासाहब की अहम्मन्यता उनके पोरों i 
में समा गई थी और शीशमहल में बैठे राजकुमार की तरह वह अपनी ही छवियों | 
में रम जाते, बाहर की दीप्ति अंदर की चमक-दमक से टकराकर ही रह जाती ! 
लेकिन मेरा अनु भव है कि झासाहब अपने नक्राव को उलटना जानते थे | एक बार 
fam चछा इंगळेड के तत्कालीन शिक्षा मंत्रा डॉक्टर एच० To एल० फ़िशर का, 
जो विख्यात इतिहासज्ञ थे । झासाहव विलायत में Sto फ़िशर से अपनी मुलाक़ात 
का वर्णन करते-करते DS, "फिशर मुझे कुछ शान जमानेवाले जान पड़ें । और 
चूंकि मैं खुद शान जमाने में माहिर हैं, इसलिए फ़िशर का मेरे ऊपर खास असर 
नहीं पड़ा ।'” 
स TSN a थे। अगर ऐसा न होता, अगर 
साथ वह अपने पास आनेवाले अने a Ae an we es sie 
ae के अल्पमतियो की बातों को सुन छेते थे, वह असं- 
भत होता । अंग्रेज़ी में जिसे कहते हैं --इनफ़िनिट केपैसिटी ट 
व उ ल ह हे भा a 
हामूढ़ व्यक्ति आ पहुंचते; झासाहब उन | 


पर हंसते नहीं, उनकी कमजोरियों को जानकर भी as, ह 
र्‌ भी उर 
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चाप उनका निवेदन सुनते रहते और एकाथ शब्द कहीं-कहीं बोळ देते । शायद 
इसका कारण यह था कि अध्यापक के नाते उन्होंने अनेक अपरिपक्व व्यक्तियों को 
fanaa देखा । वातूनी अथवा वौइम, दिखाऊ अथवा लज्जाशील, प्रत्युत्पन्नमति 
अथवा मंदमति--अनेक तरह के छात्रों का उनसे निजी संपर्क था, केवल कक्षा का ही 
नहीं । अंडरग्रेजुएट छात्रों को उन्होंने व्यवहार के क्षेत्र में उसी तरह विकसते देखा, 
जैसे अंडे से निकलकर AA अपने पर फड़फड़ाता है और तरह-तरह की आवाज़ 
निकालता है, अथवा नौसिखिया तेराक पानी में इधर-उधर हाथ-पर पटककर दा- 
चार गज़ फ़ासळा तय करता है। वह जानते थे कि इन्हीं बौड़म नौजवानों में से 
कुछ आगे चलकर समाज का नेतृत्व करने योग्य हो जाएंगे । इसीलिए उनके चहरे 
पर कभी झुंझलाहट नहीं होती थी, इसीलिए वेवकूफ़ियो का वह मज़ाक नहीं 
बनाते, अटपटी बातें करनेवालों अववा अपनी ही हांकनेवालों तक को हतोत्साह 
नहीं करते थे । अपनी निगाह जरूर रखते, जिससे कि यदि कोई नौसिखिया डूबता 
हो, तो एक हाथ बढ़ाकर उसे सहारा दे दें; यदि कोई रास्ते से बहुत दूर भटक 
रहा हो, तो तनिक इशारा कर दें। सतर्क हृष्टि और कभी-कभी इशारा-- इतना 
ही काफ़ी था पथ-प्रदर्शन के लिए । यही थी जीवन-शिक्षा की वह पद्धति, जिसे अन्व 
अध्यापक जानते ही न थे, क्योंकि उनका वास्ता छात्रों के मस्तिष्क मात्र से होता 
था, झासाहब का उनके समूचे व्यक्तित्व से | 
जिसने इस संजीवनी बूटी को अर्स्फुटित तृपित घंचुओं में डालने का यश 
पाया, उसकी तृष्णा को कौनसे कीतिलाभ और पदोन्नति की मरीचिका जगा 
सकती थी ? राष्ट्रपति ने उन्हें पद्मविभूषण प्रदान किया, यूनेस्को एवं अन्य विश्व 
संस्थाओं ने उन्हें सम्मानित किया, देश-विदेश में उनके भाषणों की चर्चा रही, 
अखिल भारतीय शिक्षा परिषद, नागरी प्रचारिणी सभा, प्रौढ़ शिक्षा परिषद 
इत्यादि का उन्होंने कुशलता और सफलतापूर्वक निर्देशन किया । कितु झासाहव 
की आकांक्षाओं का चरम केंद्रबिदु एक ही था, जिसको बरसों पहले वह प्राप्त कर 
चके y—az था प्रयाग विश्वविद्यालय का उपकुलपति होना और उपकुलपति के 
रूप में एक अध्यापक के उत्तरदायित्व को भली-भांति निबाहना । इस अमृत के 
आगे अन्य सभी रसे तुच्छ थे । इसी लिए जहां भी वह रहे या गये, प्रयाग और वहां 
के विश्वविद्यालय हीं में उनका मन रमा रहा । 'पुनि-पुनि उड़ि जहाज को पंछी 
पुनि जहाज पै आवे ।' झासाहब के मन-पंछी का जहाज़ था वह वट-वृक्ष, जो प्रयाग ] 
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बिश्वविद्यालय के शीष॑चिह्न (see अथवा मोनोग्राम ) पर गगा-यमुना की धाराओं 
के संगम पर अपनी विशाल शाखाओं को फैलाए दिखाया गया हे । ज्ञानगरिमा में 

' जिसके असंख्य मूल शिराओं-से बिछे हैं, वह अनादि वट-वृक्ष, जिसकी पत्तियों पर 
नवीन पीढ़ियों के बालमुकुन्द खेलते-खेलते अविकसित विश्व की विराट झांकियां 
दिखाते हैं, वही वट-वृक्ष गुरुप्रवर अमरनाथ झा के शुक-स्वरूप व्यक्तित्व का 
चितरंजन नीड़ था । 


CC-0. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


ê by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


वाला कलाकार 


CC-0. Gurukul Kangri Collection, Hg! 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


शिशिर भादुड़ी 


(बंगला रंगमंच के अद्वितीय अभिनेतां और नाव्या चायं ) 


जन्म : अक्तूबर, १८८९, मिदिनापुर में 1 शिक्षा 
कलकत्ता में हुई। १९०८ में जब स्काटिश चर्च कॉलेज, 
कलकत्ता में बी० ए० के छात्र थे, शेकसपियर के नाटकों में 
अभिनेता के रूप में नाम पैदा किया । एम० ए० के छात्र 
होने पर कलकत्ता विश्वविद्यालय के यूनिवर्सिटी इंस्टि- 
ट्यूट में अनेक बंगला नाटकों में भाग लिया और चाणक्य 
की भूमिका में बिशेष ख्याति प्राप्त की । अंग्रेजी साहित्य 
में एम० ए० करने के बाद मेट्रोपॉलिटन इंस्टिट्यूट 
(जिसे आजकल विद्यासागर कॉलेज कहते हैँ) में अंग्रेजी 
के प्राध्यापक नियुक्त हुए। १९२१ में अध्यापन को 
तिलांजलि देकर रंगमंच को जीविका का साधन बनाया, 
और १० दिसंबर, १६२१ को 'आलमगीर' नाटक का 
प्रथम अभिनय अपने थियेटर मे प्रस्तुत किया। तदुपरांत 
'पोडशी', 'माइकेल मधुसूदन', 'शाहजहां,' 'सीता', 
अफुल्छ' आदि अनेक नाटकों को सफलतापूर्वक प्रस्तुत 
किया | १९३० में अपने दल को लेकर अमरीका गये । 
१६५६ में व्यावसायिक रंगमंच से कार्यमुबत हुए । 
नाट्य-विवेचन के लिए नव्य बंगला नाटूय-परिषद की 
स्थापना की। १९५८ में भारत सरकार द्वारा प्रदत्त 
'पद्मविभूषण' अळंकार को अस्वीकार किया | 

मृत्यु: ३० जून, १९५९ {o | 
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शिशिर भादुड़ी का नाम पहले-पहल मैंने ३० बरस हुए सुना था । हमारे छोटे 
कसबे में इंटरमीडियेट कॉलेज के एक बंगाली अध्यापक, चटर्जी महोदय, ने द्विजेंद्र- 
लाल राय के 'चंद्रगुप्त' नाटक को हिंदी में रंगमंच पर प्रस्तुत किया और वह स्वयं 
चाणक्य की भूमिका में उपस्थित हुए। जिस आवेश और तन्मयता से उन्होंने 
चाणक्य का अभिनय किया, वह मेरे लिए एक बिलकुल नया अनुभव था। तब तक 
मैं राधेश्या (TE नाटकों का ही अभ्यस्त था और बिना जोशीले पदों ओर 
शेरों के भावोन्मेष की पराकाष्ठा का अनुभव भी नहीं कर सकता था। मेरे किशोर: 
व्यक्तित्व पर द्विजेंद्रलाल राय की शैली का तो प्रभाव पड़ा ही, साथ ही चटर्जी 
महोदय से मैंने सुनी शिशिर भादुड़ी की कीति-कथा; सुना कि इसी नाटक में 
चाणक्य की भूमिका में शिशिर भादुड़ी जब पहले-पहल उतरे, तो बंगला रंगमच 
पर मानो गिरीश घोष के बाद पुनः भुवनभास्कर उदित हुए। 

तीसरे बरस वाद, सन १६५४ की २८ नवंबर को, शिशिर भादुड़ी से मेरी पहली 
और अंतिम मुलाक़ात हुई--भुवनभास्कर अब अस्ताचलगामी था, उसमें शक्ति- 
दायक ताप न था, बादलों से सजी नयनरंजक विविधता भी न थी, कितु था वह 
रक्तिम भीषण आक्रोश, जो ज्येष्ठ की निस्पंद जलद-शून्य और उत्तप्त संध्या को 
आतंकमयी बना देता है । 

उस रात कलकत्ता के सुप्रसिद्ध श्रीरंगम थियेटर में गिरीशचंद्र घोष के अमर नाटक 
'प्रफुल्ल' का एक विशेष अभिनय था। शिशिरवाबू ने उस समय तक नियमित रूप 
से रंगमंच पर उतरना क़रीव-क़रीब बंद ही कर दिया था और श्री रंगम थियेटर भी 
अब गया-तब गया की अवस्था में था । इसलिए शिशिरबाबू का अभिनय देख सकने 
को मेरी साध पूरी होने की कोई संभावना नहीं जान पड़ती थी। लेकिन इत्तफ़ाक से 
सरकारी दौरे पर २६ नवंबर, १६५४ को कलकत्ता पहुंचने पर पता चला कि दो 
रोज बाद ही कुछ विपदग्रस्त कलाकारों की सहायतार्थ कलकत्ता के अग्रगण्य रंग- 
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मंच अभिनेता 'प्रफुल्ल' का विशेष अभिनय उपस्थित कर रहे थे । प्रमुख भूमिका में 
थे ६८ वर्षीय शिशिर भादुड़ी, ख्यातनामा सिनेतारक श्री छवि विस्वास, नरेश 
मित्र, सरजूबाला इत्यादि | बिल्ली के भाग छींका टूटा ! इस सुअवसर से मेरा गठ- 
बधन कराया श्री Aas मुखर्जी ने, जो एक फ़िल्म प्रोड्यूसर और डायरेक्टर की 
हैसियत से जाने-माने हैं और शिशिर भादुड़ी के शिष्य भी । उन्होंने कहा, “आपको 
अभिनय दिखाने की सारी जिम्मेवारी मेरे ऊपर; और थियेटर में ही शिशिर 
भादुड़ी के कमरे के वाहर तक आपको पहुंचा भी दूंगा | लेकिन उनके सामने आपको 
अकेले ही जाना होगा, मैं उस वक्‍त मौजूद नहीं होना चाहता, वरना मेरे ऊपर 
झाड़ पड़ जाएगी ।” मैंने पूछा, “क्यों ? ” मुखर्जी महोदय भेद-भरी मुस्कान सहित 
बोले, “यह आपको स्वयं मालूम हो जाएगा ! ” 

श्रीरंगम थियेटर का भवन बीसवीं सदी के प्रथम दशक (जिसे अंग्रेजी में 
ja एरा कहा जाता है) की स्थापत्य शैली का नमूना था। वही गुंथे-गुंथे-से 


Is: 
al कंगुरे, वही नाजुक स्तम्भ, वही गोलाकार छज्जे और आजकल के नंगे स्शापत्य की 


बेपदंगी से शर्माकर मानो सिलवटों में छिपती-सी दीवारे | भवन में अरसे से सफ़ेदी 
नहीं हुई थी; दरारें नजर पड़ रही थीं। हॉल खचाखच भरा था, और नए कलकत्ता 
के 'स्ट्रीमलाइन्ड', भव्य सिनेमा-भवनों के मुकाबले वह श्रीरंगम थियेटर गतयौवना 
नायिका की भांति अपनी जीणं-शीणं सज्जा में भी उत्फुल्ल मन होकर मानो चहक 
रहा था । (अब तो सुना है श्रीरंगम थियेटर की कायापलट ही हो गई है। जमाने 
की गदिश ने मानो अनेक बरसों के Im, सुस्वादित और सुवासित मुरब्बे को 
आधुनिक ‘aia’ का रूप दिया है 1) 

उस रात का अभिनय मेरे मन में बस गया । शायद इसलिए कि मैं प्रभावित 
होने के 'मूड' में था । शायद इसलिए भी कि सौभाग्यवश उस समय मेरे साथ बंगला 
के सुविख्यात साहित्यिक श्री ताराशंकर बंद्योपाध्याय- और कीतिनामा नाटककार 
श्री शचीन सेनगुप्त भी थे । जो भी हो, उस रात का नाटक कैसा लगा यदि इसका 
विवरण लिखने वेठूं, तो एक अलग निबंध ही लिख जाएगा। यों ज में अनेक 
त्रुटियां थीं l किसी व्यावसायिक मंडली ने रिहर्सल इत्यादि के बाद तो इसे प्रस्तुत 
किया नहीं था । “चैरिटी शो' के लिए मंजे हुए खिलाड़ियों की टीम जमा हो गई 


थी, कितु डाइरेक्शन का न तो अव | 
सर था, न गुंजाइश ही। जो भी हो समय 
नाटक के अंतिम अंक में योगेश i o 
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निकला, “आमार शाजान बागान युखिये गैल (मेरा सजा-सजाया बगीचा सूख 
गया)”, तब उन शब्दों में निहित निःश्वास मानो रंगशाला के एक-एक हृदय के 
मर्मस्थान को छूता हुआ निकल गया । ३५ बरसों के बीच बंगाल के दर्शकों ने न 
जाने कितनी बार इन शब्दों को शिशिर भादुड़ी के मुंह से सुना होगा । कितु हर 
बार दग्ध हृदय और अभिशप्त आत्मा की वह पुकार निर्ममता के अतस्तल का 
मंथन कर ही देती थी । 

क्था दग्ध हृदय की वह भंगिमा, जिसे शिशिरबावू रंगमंच पर कुछ घड़ी के 
लिए धारण करते थे, उनके व्यक्तित्व में चिरजागृत फूत्का रमयी चेतना बनकर बैठ 
गई थी ? मुझे कुछ ऐसा ही आभास हुआ उस वार्तालाप के दौरान, जो इंटरवल 
में मैं उनके साथ कर सका | तनिक भीत हृदय हो, मैं स्टेज के पीछेवाले हिस्से में 
होता हुआ साधारण ग्रीन रूम से अलग उस कक्ष तक पहुंचा, जो शिशिर भादुड़ी के 
लिए रिजव्डं था । रास्ते में विग्स के पास खड़े हुए छबि विश्वास और सरजूबाला 
से चलते-चलते बातें हुईं | शिशिर भादुड़ी इंटरवल के बादवाले सीन के लिए मेक- 
अप बदल रहे थे, इसलिए थोड़ी देर मुझे प्रतीक्षा करनी पड़ी । वह कक्ष आभाशून्य 
था; दीवारों पर सीलन थी, परदे पुराने थे, सोफा और कुरसियों की चमक और 
पॉलिश कभी की खत्म हो चुकी थी । यह कहूं कि भादुड़ी के वहाँ पहुंचने के साथ 
ही वहां को हर चीज़ उनकी दमक से प्रदीप्त हो गई, तो यह अतिरंजना होगी । ' 
लेकिन उनके व्यक्तित्व की प्रखरता ने वातावरण की विरसता को भुला दिया और | 
ध्यान उन सोती हुई-सी वस्तुओं से हटकर उनके उत्तेजनापूर्ण चेहरे और उनकी | 
संतप्त वाणी पर अटक गया | 

जाते ही मैंने कहा, “ऑल इंडिया रेडियो के डाइरेक्टर-जनरल की हैसियत 
से मैं आपके पास नहीं आया हूं। मुझे हिदी में नाटक लिखने का शौक है और उसी 
आधार पर आपका समय fear gI” जवाब में दिशिर भादुड़ी बिगड़े नहीं, 
झल्लाए भी नहीं | लेकिन इतना जरूर कहा कि ऑल इंडिया रेडियो से उनका 
संबंध काफ़ी पुराना रहा है, कितु पिछले दस वर्ष से वह रेडियो प्रोग्राम में भाग 
नहीं लते रहे हैं। (इसका कारण मुझे बाद में मालूम हुआ । बुखारीसाहब के ज़माने 
में कलकत्ता रेडियो-स्टेशन के किसी तत्कालीन डाइरेक्टर से वह मिलने गये । तब 
किसी अल्पमति कर्मचारी ने उनसे कह दिया कि स्टेशन डाइरेक्टर और काम में 
व्यस्त हैं, इसलिए इस समय उनसे मिल नहीं सकेंगे। यह अपमान उनके लिए असह्य 
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हो गया और एक साधारण कमंचारी की अदूरदशिता के बदल उन्होंने ऑल इंडिया 
रेडियो को ही अपनी प्रतिभा से वंचित रखना तय किया । इस विषय को कुरेदना 
मैंने उचित न समझा |) 
उस रात के अभिनय की बात मैंने चलाई। भादुड़ी बोले, “आज रात जो 
आपने देखा, वह वस्तुतः बंगला रंगमंच नहीं है 1” मैंने कहा, “इतनी संख्या में ऐसे 
सुविख्यात अभिनेताओं और अभिनेत्रियों का एक रंगमंच पर देखकर मुझे बंगला 
रंगमंच के विराट रूप की झांकी तो मिली ।'' 
“बह्‌ बात दूसरी है,” वह बोले, “मेरा मतलब सुव्यवस्थित और व्यावसायिक 
रंगमंच से है । बंगला रंगमंच आजकल विश्वृंखल हो रहा है ।” 
इस पर अनजाने ही मैंने भिड़ के छत्ते में हाथ लगा दिया। बोला, “आपका 
वया खयाल है ? क्या स्वतंत्रता-प्राप्ति के बाद भारतवप में रंगमंच सुव्यवस्थित 
र 4 और उन्नतिशील हो सकेगा ?” मेरा यह कहना था कि शिशिर भादुड़ी के मन 
: । का गुबार वरबस निकल ही पड़ा, “आपकी यह आजादी | यह किसके लिए आजादी 
| है? रंगमंच के लिए तो नहीं ! शायद आपको मालूम नहीं कि स्वतंत्रता के आदर्श 
| और स्वतंत्रता-प्राप्ति के लिए लगन और सतत संघर्ष का पाठ बंगाल के नवयुवकों 
ने बंगला रंगमंच पर ही सीखा था ! ade नाटकों में ऐतिहासिक पात्रों के 
माध्यम से गुलामी से छूटकारा पाने के लिए मर-मिटनेवाले शहीदों की जय-जय- 
कार होती थी, अत्याचारियों से लोहा लेने के लिए परिस्थितियों और साधनों का 
freee होता था | यहां के आवेशपूर्ण संवादो और उल्लसित गीतों से बंगला की 
तत्कालीन पीढ़ी भावुकता और आदर्शो की वह बुनियाद तैयार कर सकी, जिस पर 
बाद 4 बरसों तक राजनीतिक संग्राम का चुनौतीपूर्ण गढ़ जमा रहा ।” 
f मैं मंत्र मुग्ध होकर सुन रहा था । मैं जानता था कि अपने परमप्रिय क्षेत्र रंग- 
जे rere 
A SUA, उनका सारा अस्तित्व रंगमंच में ही केंद्रित था 
और अपने युग और समाज पर दृष्टि डालते समय वह अन्य परिस्थितियों और 
धाराओं के प्रति ब्ररबस ही विमुख हो जाते थे । 
हेड आज? T उन्होंने सवाल पूछा--मुझसे भी और अपने से भी, “आज 
ee भयाण काकर होने कहा, “मुझे तो क्या, रंगमंच ही को इस 
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मैंने सोचा कि देश की स्वतंत्रता का जिक्र करके मैंने नाहक ही अपने सिर 
एक बला मोल ले ली । मैंने विषयांतर किया । हिंदी रंगमंच और नाटक का थोड़ा- 
सा जिक्र आया । इस बारे में उन्होंने कुछ विशेष सोचा-विचारा नहीं था । भारतीय 
सरकार द्वारा संस्थापित संगीत नाटक अकादमी की बात छिड़ते ही वह पुनः उत्ते- 
जित हो उठे, कितु इस बार उनकी आलोचना में चोट के साथ-साथ सुझाव भी 
था । बोले, “आप दिल्लीवालों से मेरा एक संदेश कह दें । उनसे कहिए कि राष्ट्रीय 
रंगमंच (नेशनल थियेटर) के माने रंगमंच का राष्ट्रीयकरण (नेशनलाइजेशन ऑफ़ 
थियेटर) नहीं है । एक-दो आलीशान और adie रंगमंचों का निर्माण करके 
शासन और अकादमी राष्ट्रीय रंगमंच को पैदा नहीं कर सकते । राष्ट्रीय रंगमंच को 
तो एक देशव्यापी आंदोलन का रूप लेना चाहिए, जिसके अंतर्गत अनेक नगरों में 
रंगभवन बनें, नाटक-मंडलियों को अनेक सुविधाएं मिलें, ताकि उनकी स्वतंत्र 
सत्ता क्रायम हो, देहातों और मेलों में असंख्य नाट्य-समारोहों का आयोजन हो, 
कलाकारों की आथिक समस्याओं का स्थायी निराकरण हो । राष्ट्रीय रंगमंच 
व्यक्तियों और संस्थाओं की अभिव्यक्ति हो, शासन का अंगमात्र नहीं | 
बात पते की थी । राष्ट्रीय रंगमंच के बारे में अनेक भ्रांतियां देश में फैली 
हुई हैं और मुझे लगा कि शिशिर भादुड़ी का विचार एक बुनियादी भ्रांति को दूर 
करता है । चाहे अकादमी के द्वारा, चाहे शासन के साधनों से, चाहे किसी ग्रेर-सर- 
कारी समिति के उद्योग से, यदि राष्ट्रीय थियेटर के नाम पर एकाध भव्य भवन 
ही तैयार किया जाएगा या एक ही नाट्य-मंडली विशेष को राष्ट्रीय रंगमंच की 
संज्ञा दी जाएगी, तो हमारे देश में यथार्थतः रंगमंच का पुनरुत्थान नहीं हो पाएगा। 
कटूकितयों और उत्तेजित भंगिमा के बावजूद शिशिर भादुड़ी बिकासोन्मुखी 
संस्कृति को दिशा-संकेत दे सकते हैं, व्यावहारिक सुझाव दे सकते हैं, अपनी विशाल 
अनुभव-राशि में से कुछ मूल्यवान रत्न भी दे सकते हैं--इस धारणा को लिये मैं 
रंगशाला में अपनी सीट पर वापस आया । मैंने सोचा कि किसी-न-किसी भांति 
उनके अनुभव तथा संवाद, उच्चारण एवं अभिनय में उनकी विशिष्ट झैली को 
अधिक-से-अधिक व्यक्तियों तक पहुँचाने की व्यवस्था होनी चाहिए । रेडियो ही 
एक ऐसा माध्यम है, जिससे उनका स्वर हजारों-लाखों व्यक्तियों तक पहुंच सकता 
था। साथ ही आकाशवाणी के रेकडं संग्रह में उनकी अनुपम व्यंजना-शैली के 
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नमुने भी होने चाहिएँ । दिल्ली वापस आने पर मैंने शिशिर भादुड़ी को पत्र लिखा । 
मैंने उनसे विनम्र आग्रह किया कि वह अपनी सुविधानुसार रेड्यो-ब्राडकास्ट के 
लिए अपने अभिनीत नाटकों में से कुछ चुने हुए अवतरणों का अपनी आवाज़ में 
रेकडिंग कराएं। मैंने यह भी प्रस्ताव रखा कि आकाशवाणी के ड्रामा-प्रोड्यूस रों 
को वह कुछ सोदाहरण वार्ताएं दें और इस तरह वाग्शैली और उच्चा रण-शैली पर 
अपने विशाल अनुभव के आधार पर उन लोगों को उचित निर्देशन दें । मुझे पत्र 
का कोई उत्तर नहीं मिला, कितु एक परिचित सज्जन के द्वारा यह आश्वासन 
उन्होंने दिया कि बाद में कभी वह मेरे पत्र का उत्तर देंगे। कुछ समय पश्चात 
आकाशवाणी की नूतन प्रोग्राम सीरीज-यानी राष्ट्रीय नाटकावली में सर्वप्रथम 
ब्राडकास्ट गिरीश घोष के ‘ages’ का ही करना निश्‍चय किया गया। शिशिर- 
बाबू से मैंने अनुरोध किया कि वह उस नाटक का परिचय एक वार्ता के रूप में 
प्रसारित करे; इस काम के लिए उनसे अधिक उपयुक्त और कौन व्यक्ति हो सकता 
था ? कितु वह राजी नहीं हुए भर न कोई उत्तर ही उनकी तरफ़ से आया। 
मिलनसारी की उनमें कमी न थी, फिर भी इस तरह के व्यवहार का क्या 
कारण था ? यह तो स्पष्ट ही है कि शासन और शासन से संबद्ध अधिकारियों को 
वह्‌ कला के क्षेत्र में कुपात्र या अपात्र मानते थे । इसीलिए उन्होंने बंगाल सरकार 
द्वारा आयोजित संगीत नाटक परिषद का संचालक होने से इन्कार किया | कितु 
जिस घुन में आकर उन्होंने राष्ट्रपति द्वारा प्रदत्त 'पद्मभूषण' की उपाधि को भी 
तिरस्कृत किया, उसके पीछे कुछ गहरी मनोभावनाएं---सं भवतः अर्धचेतनावस्था 
में--विद्यमान थीं। उनके कुछ मित्रो और समकालीन व्यवितयों ने मुझे कुछ घट- 
नाओं का विवरण दिया, जिनमें उनकी इस मनोदशा को झलकी मिलती है। 
नादिरशाह्‌ के जीवन पर आधारित एक नाटक में भादुड़ी नादिरशाह की 
भूमिका में उतर रहे थे। एक दृश्य में नादिरशाह एक सुंदरी को भूजाओं में घेर 
उसे चूमने के लिए झुकता है। चुबन क्रिया मंच पर दिखाना अभीष्ट न था, इस- 
लिए उस मौके पर मंच पर अंधकार हो जाता था; चुंबन की आवाज सुनाई पड़ती 
थी और परदा गिर जाता था, एक बार जब यही दृश्य हो रहा था, तो अंधेरा होने 
पर कुछ दर्शकों ने कुरुचिपूणं ढंग से सीटियां बजाई और आवाजें कसीं | बस, 
फिर क्या था ! भादुड़ी ने तेज़ स्वर में आदेश दिया, “परदा उठाओ, बत्ती जला 
दो ' ' किसकी हिम्मत, जो उनकी मर्जी के विरुद्ध जाए? परदा उठा,तेज़ बत्तियों 
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के प्रकाश में उस दृश्य का वही अंतिम अंश फिर से दिखाया गया, और नादिरशाह 
ने सबके सामने बिना अंधकार कराए उस लड़की को एक नहीं, कई बार AAT I 
लड़की सकपका गई; अन्य पात्र और विग में खड़े लोग भोंचक्के रह गए; सारे 
दर्शक-समाज में सन्नाटा छा गया | एक आवाज नहीं, एक सीटी नहीं । उस क्षण 
वह चुंबन नादिरशाह की उद्दाम वासना का प्रतीक नहीं रहा, बल्कि शिशिर 
भादुड़ी के तेजस्वी व्यक्तित्व में कुंडली मारकर बैठे, छेड़े गए नाग की फुत्कार 
बन गया | 

दूसरी घटना । कलकत्ता के रंगमंच पर शिशिर भादुड़ी रवींद्रनाथ ठाकुर के 
किसी नाटक का अभिनय कर रहे थे। रविवाबू उन दिनों जीवित थे। दर्शक 
समाज में शांतिनिकेतन के कई छात्र भी थे। कानाफूसी करने लगे, “न ! अभिनय 
गलत है । गुरुदेव इस नाटक को ऐसे प्रस्तुत नहीं करते | गुरुदेव के 'आइडिया' को 
ही मटियामेट कर दिया, शिशिरबाबू ने ।” ये बातें कुछ ऐसे भद्दे ढंग और ऊचे स्वर 
में कही गईं कि रंगमंच पर शिशिर भादुड़ी के कानों में भनक पहुंच गई | अभिनय 
करते-करते रुक गए । सारी रंगशाला ने स्तंभित होकर देखा मंच पर ही से शिशिर 
भादुड़ी शांतिनिकेतत के उन अनियत्रित छात्रों को संबोधन करके कह रहे थे, 
“लड़को, जाओ और रविबाबू से कह दो कि शिशिर भादुड़ी उनके इस नाटक का 
अभिनय इसी भांति करता है और इसके अभिनय का सही ढंग भी यही है । जाओ, 
निकल जाओ मेरे थियेटर में से, इसी दम ! '' 

हाल ही की बात है । बंगाल प्रादेशिक कांग्रेस कमेटी ने शिशिर भादुड़ी का 
अभिनंदन करने का निश्‍चय किया । बड़ी धूमधाम से एक मीटिंग ggl बंगला 
रंगमंच को भादुड़ी की देन पर अनेक भाषण हुए। अंत में शिशिर भादुड़ी इस 
सत्कार का उत्तर देने के लिए खड़े हुए । जिस माइक्रोफ़ोन पर वे सभी भाषण हुए 
थे, उसे उन्होंने एक तरफ़ हटा दिया और बोळे, “माइक्रोफ़ोन मेरे सामने रखना 
मेरा अपमान करना है । मैं एक्टर हूं, और आप उसी रूप में मेरा अभिनंदन कर्‌ 
रहे हैँ | अगर मैं किसी काम का एक्टर हूँ, तो बिना माइक्रोफ़ोन के मेरी आवाज़ 
इस भवन के कोने-कोने में सुनाई देगी ।” उस दबंग आवाज़ को किस सहारे की 
जरूरत थी ? 

सहारा नहीं! किसी तरह का भी हो, चाहे राष्ट्रपति द्वारा दिया गया सम्मान; 
चाहे बंगाल अकादमी के संचालक का पद | चाहे आकाशवाणी में MSHS करने 
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के निमंत्रण और चाहे मंच पर माइक्रोफ़ोन--सभी उनकी दृष्टि में बाहरी सहारा 
देने के बहाने थे और किसी भी तरह के सहारे को स्वीकार करना उन्हें अपनी 
कमजोरी स्वीकार करने के तुल्य जान पड़ता था । लेकिन पिछले दस वर्षों में उन्हे 
सहारे की जरूरत थी, बेहद ज़रूरत | शक्ति उनकी क्षीण हो रही थी, मदिरा- 
पान के अतिशय व्यसन ने उनके स्वास्थ्य को जर्जर कर दिया था (यद्यपि पिछले 
तीन-चार वर्षो में यह व्यसन बहुत कम हो गया था), उनके श्रीरंगम थियेटर की 
चुरी दशा थी--भवन बेमरम्मत पड़ा था, नाटक मंडली दो टूक हो चली थी और 
सबसे बड़ी बात यह कि अभिनय-कला की जिस भावुकतापूर्ण और सवेदनशील 
शैली के वह प्रतिपादक थे, वही पुरानी हो चली थी और उन्हीं के शिष्य आधुनिक 
प्रकृतिवादी या अत्याधुनिक सांकेतिक शैली को अपना चुके थे । 

वया शिशिर भादुड़ी की भावोद्र कपूर्ण और रसानुवतिनी अभिनय-कला सच ही 
अतीत को ध्वनिमात्र रह जाएगी? यह ठीक है कि प्रमुख प्रेरणा पाई उन्होंने उन्नी- 
adi सदी के पाइचात्य रंगमंच पर होनेवाल शेक्सपियर के नाटकों के अभिनय से । 
उस समय इगलेंड में कीन और अरविग की अभिनय-कला का बोलबाला था | 
तत्कालीन बंगला नाटककारों-दीनबंधु मित्र, माइकेल मधुसूदन दत्त, गिरीशचंद्र 
घोष और द्विजेंद्रछाल राय पर भी शेवसपियर का ही विशेष प्रभाव पड़ा था। 
जब सन्‌ १६०८ में शिशिरकुमार कलकत्ता के स्काटिश चर्च कॉलेज में बी० ए० के 
छात्र थे, तब कॉलेज रंगमंच पर अनेक बार उन्होंने शेवसपियर के नाटकों का अभि- 
नय किया । इसीलिए जब वाद में उन्होंने 'चंद्रगुप्त' नाटक में चाणक्य का रूप धरा 
AT १९२०-२१ में एक कॉलेज की प्रोफ़ेसरी छोड़कर अपने नवस्थापित थियेटर 
में आलमगीर, जीवानंद, रासबिहारी, माइकेल और राम की भूमिका में एक-एक 
करके उतरे, तो बराबर शेक्सपियर के रिचर्ड, लियर, मैकबेथ, ओथेलो इत्यादि 
जगत्प्रसिद्ध पात्रों के चित्र उनकी आंखों के सामने नाचते रहते--वे चित्र जो अठा- 
रहवीं और उन्नीसवीं सदी के विख्यात ब्रिटिश अभिनेताओं--गेरिक, कीन और 
अर्राविग ने प्रस्तुत किए थे । 
कितु कीन एवं अरविग के शेक्सपियर और वर्तमानयुगीन जॉन गिल्गिड एवं 
रॉरेस ऑलिवियर के शेक्सपियर में महान अंतर है । फिर भी कया भारतवर्ष में 
गिल्गिड, ऑलिवियर और इनसे भी अधिक अत्याधुनिक प्रकृतिवादी अभिनेताओं 
की पद्धति चालू हो सकेगी ? क्या हमारी सांस्कृतिक भूमि इस तरह के बीजों के 
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लिए उर्वरा है? ay faa को ही लीजिये, थोड़ी उम्र में ही वर्तमान भारतीय 
रंगमंच पर अग्रगण्य हो गए हैं । वर्तमान पद्धति में सांकेतिक व्यंजना इनकी खूबी 
है। कितु "चार अध्याय' के अभिनय में शंभु मित्र कभी-कभी प्रकृतिवादी अथवा 
सांकेतिक व्यंजना करते-करते भावाविष्ट हो तीव्र स्वर एवं अतिरंजित मुद्राओं में 
बह जाते हैं। सो क्यों ? एक तो यह कि अन्य आधुनिक बंगला युवक कलाकारो 
की तरह वह भी शिशिरकुमार भादुड़ी के शिष्य रह चुके हैं। लेकिन वात इतनी ही 
नहीं है । उल्लास और उच्छ्वास की जो धारा शिशिर भादुड़ी की कला को प्राण- | 
वान बनाती थी और जो रह-रहकर आधुनिकता के स्तर्‌ को तोड़कर wy मित्र 
एवं दीना गांधी-जैसे नवोदित कलाकारों के अभिनय में भी सिहरन पैदा कर देती | 
है, ag धारा भारतीय संस्कारों, भारतीय जातीय स्वभाव और भारतीय नाट्य- 
कला का अभिन्न अंग है। वह हमारी सृजनशीलता और अभिव्यक्ति में व्याप्त है ॥] 
भरत के नाट्यशास्त्र से लेकर संस्कृत नाटकों में होती हुई वर्तमान लोक-नाटको 
में वही धारा प्रवाहित होती है और हमें जीवन-दान देती है । | 
शिशिर भादुड़ी इसी धारा के उन्नायकों में से थे, इसी राष्ट्रीय संपत्ति को 
उन्होंने पाया और अपनी प्रतिभा एवं कलावैभव द्वारा उसे पहले से अधिक समृद्ध 
बनाकर छोड़ गए हैं । कालचक्र इस मतवाले कलाकार की स्मृति को छू न सकेगा.। 
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अफ़सर जो विलक्षण अपवाद था 
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पुरुषोत्तम मंगेश लाड 
(उच्च सरकारी अफ़सर भौर AAT मराठी साहित्यकार ) 


जन्म: २६ मार्च, १६०५ । प्रारंभिक शिक्षा 
सांवतवाड़ी हाई स्कूल और बंबई में । एल्फिन्स्टन 
कॉलेज, बंबई से ग्रेजुएट होने के बाद इंडियन सिविल 
सिस परीक्षा में सफल हुए और केंब्रिज में शिक्षा 
और ट्रेनिंग के लिए गये। भारत लोटने पर कुछ वर्ष 
तक बंबई प्रांत में असिस्टेंट कलेक्टर और असिस्टेंट 
जज। एक बार पुनः इंगलैंड जाकर बैरिस्टरी की 
परीक्षा पास की । लौटने पर डिस्ट्रिक्ट जज | अनेक वर्ष 
तक बंबई के कानून-विभाग के सचिव रहने के बाद 
१९५४ में भारत सरकार के सूचना और प्रसार मंत्रा- 
लय के सचिव बनाये गए । मृत्यु-प्यंत इस पद पर रहे । 
मराठी साहित्य और संस्कृत के प्रतिष्ठित विद्वान । 
रचनाएँ : 'मधुपके', कृत्तिका, 'तुकाराम के अभंग', 
j इत्यादि | 
मृत्यु: २६ मार्च, १६५७। 
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डुडियन सिविल afa ( परमात्मा उसकी आत्मा को शांतिदे! ) उस 
| खराद करनेवाली मशीन की तरह थी, जिसमें पड़कर अफ़सर के नुक्रीले कोने झड़ 
जाते थे ओर उसका खुरदरापन घिस-धिसाकर ऐसी चिकनी और संतुलित सतह 
बन जाता था जिस पर सत्ता और अधिकार की गाड़ी निर्वाध गति से चल 
| सके । 
पी० एम० लाड ने सत्ता और अधिकार की गाड़ी निर्बाध और सत्वर गति से 
चलाई, लेकिन २९ साल तक इंडियन सिविल afaa की खराद-मशीन में पड़े रहने 
पर भी उनके नुकीले कोने नहीं झडे । प्रखर आदर्शवाद, जडता के प्रति विद्रोह, 
मूढ़ता के प्रति झुंझलाहट, उल्लास और आक्रोश की झट से अभिव्यवित--ये थे वे 
।बुदबुदे, जो उनकी अफ़सरियत की सतह को बराबर खुरदरा किए रहे और 
जिनके कारण इंडियन सिविल सविस की खराद-मशीन कारगर नहीं हुई । 
यह्‌ बात नहीं कि लाड हर तरह से सिविलियनों में अपवादस्वरूप थे । वस्तुतः 
आई० सी० एस० की परंपरागत प्रबंध-पटुता में वह पारंगत थे । उत्तरदायित्व 
निबाहने की क्षमता उनमें अपरिमित थी । शासकीय मामलों में न सिफ़ समग्र 
दृष्टि रखते, बल्कि व्योरे और तफ़सील की भी दत्तचित्त होकर छानबीन करते | 
सबसे बड़ी बात यह कि अपने मंत्री, सरकार की नीति मौर सिद्धांतों के प्रति 
हमेशा वफ़ादारी बरतते | सिविलियन का काम स्वयं नीति-प्रतिपादन करना नहीं 
है, बह यह मानकर प्रतिपादित नीति को कार्यरूप में परिणित करने में ही अपनी 
कतं व्यपरायणता दिखाते इसलिए सिविलियनों की पंगत में उन्होंने किसी तरह 
की हीनता का अनुभव नहीं किया, बल्कि उस सिस की परंपरा और प्रतिष्ठा में 
अकसर अपना गौरव भी माना । 
किर भी श्रीमती लाड का कहना है कि कई बार उनके पति पद-त्याग करने 
पर उतारू हो गए। १६४२ में जिस जिले मे डिस्ट्रिक्ट जज थे, वहाँ के एक बड़े 
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अंग्रेज अफ़सर ने शेखी और व्यंग्य के लहजे में पूछा, “अगर गांधी की अनशन-मृत्यु 
होने पर मार्शल-लाँ जारी किया गया, तो जज साहब क्या करेंगे ?” तुरंत उत्तर 
दिया लाड ने, “जज तो सभ्यता और न्यायोचित व्यवहार करेगा, फ़ोजी जहालत 
का नहीं ।” लेकिन यह सर्वविदित था कि उस परिस्थिति में उनकी जेब में रखा 
हुआ त्यागपत्र सरकार के हाथ में होगा । गांधीजी के प्रति मन-ही-मन श्रद्धा का 
भाव रखनेवाले तो अनेक भारतीय सिविलियन थे, लेकिन लाड इतने श्रद्धालु न थे, 
जितने जिज्ञासु। विवेचन और शंकाओं की अग्नि में तपकर ही गांधीजी के प्रति 
उनकी भावनाएं सुदृढ़ हुईं | सन ३० में किसी भी उच्चपदीय सरकारी अफ़सर 
के लिए साबरमती जा पहुंचना हिम्मत का काम था | लेकिन लाड ने. वहाँ जाने के 
बाद आश्रम में शामिल होने के मनसूवे त्याग दिए । इसलिए नहीं कि सरकारी 
नौकरी का उन्हें मोह था, बल्कि शायद इसलिए कि उनके चिरजिज्ञासु व्यक्तित्व 
के लिए आत्मसमर्पण के 'फ्रेम' में जड़ा जाना असंभाव्य था | 

बुनियादी तौर से किसी भी प्रकार के 'फ्रेम' की अवहेलना उनके स्वभाव, 
उनकी बातचीत, उनकी कार्य-प्रणाली--स भी में झळकती थी, और शायद इसी - 
लिए एक कत्तव्यपरायण आई० सी० एस० अफ़सर होते हुए भी वह उस श्रेणी में 
एक अपवाद भी थे । अफ़सरों का सामाजिक जीवन प्रायः वर्ग-विशेष तक सीमित 
रहता है; अपने बराबर के सरकारी दायरे के लोगों के बीच तो वे खूब खुलते हँ, 
लेकिन उस दायरे के बाहर के व्यवितयों के साथ शिष्ट, परंतु दूरी का, व्यवहार 


रखते हैं (करेक्ट बट डिस्टेंट) | लेकिन लाड का व्यक्तित्व सदानीरा, चिरधबल | 


निझंरिणी की भाँति उन्मुक्त गति से बिखरता ही रहता, ART की पंगत में या 
गांधीवादी काका कालेलकर की मौजूदगी में अथवा कलाममंज्ञों, लेखकों, फ़िल्म 
प्रोड्यूसरों, बौद्ध भिक्षुओं, तास्तिकों के बीच । बनावटी व्यवहार की वह दीवार, 
जो उत्तरदायित्व के भार से दबे अफ़सरों के चारों ओर faa जाती है, लाड को 
घेर नहीं सकी। 

सन '५५ या '५६ में एक दिन छाडसाहंब और मैं मोटर में हैदराबाद से सत्तर 
मील दूर रामप्पा मंदिर देखने जा रहें थे । हमारे साथ बैठे थे हैदराबाद के पुरातत्व 
विभाग के एक कर्मचारी | लाडसाहब-जैसे उच्चाधिकारी के समक्ष उन महोदय 
के व्यवहार में विनय और वाणी में झझक का होना स्वाभाविक ही था। लेकिन 
लाड थे कि झिझक और अवनत शील की यवनिका को एक झटके में हटाकर उन 
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महोदय को अपने उन्मुवत मनोभावों और विविध अनुभवों से अनुरंजित रंगस्थली 
पर ले आए । पुरातत्व के वह कर्मचारी निकले बड़े रसिक । बातें चल निकलीं 
रामप्पा के मंदिर का शिल्प, कोंकण में विठ्ठल संप्रदाय, प्राचीन कला में स्थूल 
जीवन का चित्रण, जीवन में कामतत्व, हाल की गाथासप्तशती, वात्स्यायन 
का कामसूत्र, योगासन और कामशास्त्र के आसन इत्यादि। विद्वत्ता ऐसी, जो 
वेधड़क बटोरती और विखेरती चली, अपने वैभव की सत्ता बिना जताते हुए। 
जॉनसन ने बर्ग के विषय में कहा था कि यदि सड़क पर जाता हुआ कोई व्यक्ति 
हठात्‌ आई बारिश से बचने के लिए पांच-दस मिनट किसी पोटिको में आसरा ले 
और उन पांच-दस मिनटों में उसकी मुलाक़ात और बातचीत बग से हो जाए, तो 
उतने लघु समय में ही उसे ज्ञात हो जाएगा कि बर्ग कोई विलक्षण पुरुष है। हैदरा- 
बाद से रामप्पा की यात्रा यदि पांच-दस मिनट की ही होती, तब भी उन कर्मचारी 
महोदय को लाड के विलक्षणं व्यक्तित्व का ज्ञान हो जाता । लेकिन उन सत्तर 
Wel के समाप्त होते-होते तो उन कर्मचारी महोदय को न सिर्फ़ लाड की faz- 
अणता का आभास हुआ, बल्कि एक अंतरंग-मैत्री की झलक भी मिली । 

मंत्री का मुक्‍तहस्त वितरण--लाड इस मामले में औघड्दानी थे, चाहे उन्हें 
बदल में कुछ मिले या न मिले । परिचय की जो भी किरण उनकी जिज्ञासा के 
अथाह सागर में नन्ही-सी तरंग भी जगा देती, वही मंत्री की पूनम का चांद बन 
जाती। दुसरा व्यक्ति चाहे उस मैत्री के सहारे किसी और तरह की स्वार्थ-सि डि 
करना चाहे, लाड का स्वार्थ एक ही था, यानी अपने ज्ञान की परिधि का विस्तार 
करना, और अपनी भभिव्यक्ति-नटी के चंचल नतेन के लिए रंगस्थली पाना i इन 
E को संख्या बढती ही रहती और उनकी पहुंच भी वेरोक रहती | 
किसी ज्योतिषी से चर्चा चली, तो रात के बारह बज गए। एक सरकारी विभाग 
के कलक महोदय प्राकृत-पाली में विद्वान निकले, तो उन्हें बुलाया और घंटों उनसे 
विचार-विनिमय रहा। संस्कृत ्तोत्रों में विशेष दिलचस्पी थी । एक बार मद्रास 
उनके साथ दोरे पर गया हुआ था। दिन-भर मीटिंगों की झड़ी लगी रही। मैंने 
समझा थंके होंगे, दकिन नहीं । रात को शुभलक्ष्मी ने बुलाया था। वहां न fas 
सुमधुर स्तोत्रों का तांता बंधा, बल्कि राग, शंकराभरण और भक्ति-संगीत की सम- 
स्याओं पर चर्चा छिड़ गई। बिहारी का जिक्र आ या, तो मुझसे कहकर एक हिंदी 
विद्वान्‌ को बुला भेजा । i es नेशंस के दिल्‍ली -स्थित प्रतिनिषि श्री सोलेर 
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एलोंज़ों पहली बार मिलने आये घर पर। मैं भी मोजूद था। वह क्यूबा के रहने- 
वाले हैं, तो बात निकली ऊख की खेती की । मैंने समझा शायद शिष्टाचार के 
नाते क्यूबा के ऊख की बात चलाई होगी । पर नहीं; ऊख के रस का आस्वादन 
जैसा भी रहा हो, लाड महोदय उस बातचीत में उतना ही रस ळे रहे थे, जितना 
वासंती मधु में। किसी भी वर्ग और किसी भी प्रवृत्ति के व्यक्ति के संपक में आने 
पर लाड उससे घुल-मिल जाते, इसलिए नहीं कि सफल नाते स्थापित करने की 
इस कला में वह सिद्धहस्त थे, जिसका आजकल बोलबाला है; बल्कि इसलिए कि 
वे नाते एक सहज भाव पर आधारित होते और स्वार्थ fash इतना होता कि 
ज्ञानळोलुप और रसलोलुप ATA की तृष्णा पूरी हो सके । 
अनेक सफल अधिकारी अपने संपर्को के सहारे अपने-अपने विभागों के काम 
संपन्न करा लेते हैं। आजकल सरकारी काम-काज को पूरा कराने में भी (व्यक्ति- 
गत कामों का कहना ही वया ! ) अन्य कर्मचारियों की सहानुभूति और सद्भा- 
वना की आवश्यकता पड़ती है । कोई भी विभाग द्वीप की भाँति रहकर प्रगति नहीं 
कर सकता; कभी फ़ाइनेंस को राजी करना है, कभी पब्लिक सविसत कमीशन को; 
कभी होम मिनिस्टरी की सलाह लेनी है, कभी क़ानून की मिनिस्टरी से लोहा लेना 
है । दरवाजा खटखटाने की इस कला में यदि भाईचारे की पहुंच हो गई, तो सोने 
में सुहागा मिला ! लाडसाहब इस कला में दक्ष नहीं थे | अधिकारी वर्ग से उनकी 
खासी जान-पहचान थी, लेकिन जिसे भाईचारा कहा जाता है, उसमें तो उन्हे 
माहिर नहीं कहा जा सकता, क्योंकि उनकी मैत्रियों की बुनियाद दूसरी ही थी | 
इसलिए उनके समकक्ष अधिकारी-वर्ग शायद उन्हें एक विचित्र जीव समझा करते। 
भड़क जाएं तो खैर नहीं; चुटकियों का जवाब खड्गहस्त होकर दे सकते । मात्र 
शिष्टाचार के नाम पर मौके पर चुप्पी साधना सीखा नहीं । ऐसे आदमी के साथ 
अन्य उच्चाधिकारीगण का भाईचारा होता केसे ? वैर नहीं था, लेकिन लोग कन्नी 
जरूर काटते । बातें होतीं, चुहलबाज़ी भी, लेकिन शायद अपने बराबर के सिवि- 
लियनों की पंगत में उन्हें कभी गिना नहीं गया । 
फिर भी अपने विभाग को प्रगति के प्रशस्त पथ पर उन्होने अग्रसर कर दिया। 
सूचना और प्रसार मंत्रालय के विकास की अनेक योजनाएँ न fas उनके हिसि 
में उपजी, बल्कि उनमें से कई उन्होंने ही चालू कराई | आकाशवाणी में साहित्य- 
कारों और कलाकारों की नियुक्तियां,फिल्म्स डिविजन में सांस्कृतिक विषयों (यथा 
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बुद्ध-जीवन, राधाकृष्ण, इत्यादि) पर फ़िल्मों का निर्माण, गीत और रंगमंच विभाग 
(सांग एंड ड्रामा डिविजन) की स्थापना, देश-भर में फ़ोल्ड पब्लिसिटी यूनिटों का 
तांता, दृश्य-सूचना और प्रदर्शनी विभाग की स्थापना, प्रकाशन विभाग द्वारा कला- 
त्मक और साहित्यिक विषयों पर ग्रंथ-प्रकाशन, गांधी रचनावली के संकलन की 
योजना, बालचित्र-पट समिति का निर्माण--इन दिशाओं में विकास और विस्तार 
कराने में लाड महोदय का विशेष हाथ रहा और डॉ० केसकर के अनेक स्वप्न पूरा 
करने में वह सफल रहे । मुश्किल से तीन साल वह इस मत्रालय के सचिव रहे, 
फिर भी इतनी सारी योजनाओं को उन्होंने पूरा कर दिखाया | 

क्या रहस्य था इस अपूर्व कार्यसिद्धि का ? ‘Zaz’, भाईचारा और चादु- 
कारिता में वह चतुर न थे, फिर भी विभागों की हठधर्मी, अफ़सरियत की उदासी- 
नता और दफ्तरों की मंथर गति उनके क्षिप्र वेग को अवरुद्ध न कर सकीं । ऊपरी 
तौर से देखने पर इसके दो कारण जान पड़ते हैं । एक तो यह कि फ़ाइलों पर उनके 
'नोट' दलीलों और विश्लेषणों में बेजोड़ होते । इस ढंग से अपने विभाग की मांग 
को रखते कि विपक्ष निरुत्तर हो जाता | उन लेखों में भावावेश अथवा अलंकृत 
भाषा नहीं, बल्कि नपी-तुली दीले होतीं और केवल उतने ही तथ्य, जितने अपने 
'केस' को निर्धारित करने के लिए यथेष्ट थे। बया न लिखा जाए--इसकी उन्हें 
अचूक पहचान थी । लेकिन उनकी सफलता का दूसरा स्थूल कारण इसके बिलकुल 
विपरीत था (सरकारी बातों के लिखने में ag जितने ही मितव्ययी और सावधान 
थे, बातचीत और बहस में उतने ही आवेशपूर्ण ओर जोरदार | एक झंझा की तरह 
वह मीटिगों पर छा जाते और फिर उनकी मांग को ठुकराना अथवा उसका मुकाबला 
करना संगदिल फाइनेंस विभाग के लिए भी संभव न होता | कभी लगता कि वह 
बेबात ही बरस रहे हैं; कभी लगता कि एक छोटी-सी विजय के लिए बड़े निश्चयों 
को हाथ से खो रहे हैं, कभी लगता कि बहकी-सी बात कर रहे हैं। लेकिन इन सबके 
बाबजूद जब बहस खत्म हो जाती ओर लेखा-जोखा होता, तो लाड ही कामयाब 
होते जान पड़ते या मालूम दह सब आक्रोश और आवेश, झुझलाहट और बहक 
A से ध्यान वंटाने के लिए थे, जिसे वह अपने 'केस' को आगे बढ़ाने के लिए 
पहले से रच लेते थे ! 
_ लेखन में पदुता और वाश्शली में प्रचंडता, वस्तुत: ये दोनों ही स्थूल कारण 
थे । गहराई से विचार करने पर उनके दो गुण लक्षित होते हैं--उनकी मेधाशकित 
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प्रबळ थी और उनका उत्साह अदम्य | छः वरस की आयु में मातृ-वियोग हुआ और 


` कोंकण के एक छोटे-से गांव में अपने नाना के प्रखर व्यवितत्व में उनका प्रारंभिक 


मानसिक विकास हुआ | बंबई में चिकित्सक-समूह-स्कूल के प्रिसिपल नरूरकर ते 
उनकी प्रतिभा को पहचाना और उसे बढ़ावा दिया। अल्पायु होने के कारण एक 
साल हाई स्कूल परीक्षा देने से रोक दिए गए । वह साल उन्होंने बाहरी पठन-पाठन 
में गुज़ारा । परिणाम यह हुआ कि जब अगले वर्ष परीक्षा में बैठे, तो सर्वप्रथम 
घोषित हुए । उसके बाद तो जितनी परीक्षाओं में बैठे, प्रथम ही आए । यहां तक 
कि नौकरी कर लेने के बाद एक बार फिर बँरिस्टरी करने इंग्लैंड गये, तो वहां भी 
सर्वप्रथम रहे | 

प्रतिभा के ऐसे नमूने आई० सी० एस में और भी हँ, लेकिन प्रतिभा के साथ 
उत्साह का संयोग कम ही मिलता है। कहा जाए कि एक उच्चवर्गीय सरकारी 
कर्मचारी को किसी भी विषय में विशेष उत्साह से प्रेरित नहीं होना चाहिए, तो 
यह अत्युक्ति न होगी । ऐसी ही परंपरा है। कोई स्कीम कल्याणकर है, तो रहे; 
कोई ध्येय आदर्शवादी है, तो रहे अफ़सर उस स्कीम और उस ध्येय को पूरा 
करने में कर्मठता दिखाए, यह तो ठीक है । लेकिन उत्साह ? उमंग? ये सब एक 
संजीदा अफसर को शोभा नहीं देते । ये उसके दायरे के बाहर की चीजें हैं । भाव- 
लोक और आदर्शवाद दोनों ही कर्मचारी की कार्य-प्रणाली को विश्वंलल कर देते 
हैं, और इसलिए इनसे जितना ही कतराया जाए, उतना ही अच्छा । अपनी भाव- 
नाओं को छिपाने में ही एक सिविलियन की सफलता है। लेकिन लाड ने सदा 
अपने जीवन में इस सिद्धांत का उल्लंघन किया और इस प्रवृत्ति का चरमोत्कषं 
हुआ देश को स्वाधीनता मिलने के वाद | श्रीमती लाड बताती हैं कि अकसर वह 
कहा करते थे कि स्वाधीन भारत के प्रारंभिक वर्ष नींव के पत्थर के समान हैं 
और इनके निर्माण में इस पीढ़ी के लोगों को मर-मिटना भी पड़े, तो वह सार्थक 


होगा । 


आदर्शवाद की यह झांकी मुझे उस मुलाक़ात ही में मिल गई, जिसके लिए 
आकाशवाणी में मेरी नियुक्ति के पूर्वे उन्होंने मुझे बुलाया । मैं भारत सरकार 
के एक वरिष्ठ सचिव से मिलने गया था, लेकिन मैंने पाया आदर्शो से आंदोलित, 
जनसाधारण के हितों के प्रति जागरूक और नवनिर्माण के लिए उत्साह से भरपूर 
एक ऐसे स्वप्नद्रष्टा को, जिसकी उपस्थिति में मुझे सत्ता अथवा शासकीये पटता 
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का अनुभव नहीं, बल्कि एक स्फृतिदायिनी शक्ति का आभास हुआ | किसके लिए 
रेडियो प्रोग्राम तैयार किए जाएं, यह प्रसंग चछा। “बड़े-बड़े नगरों में अंग्रेजी 
भाषा और पाइचात्य संस्कृति में रंगे स्त्री-पुरुषों के मनोरंजन के लिए यह माध्यम 
नहीं Bice दिल्ली का कृत्रिम वातावरण हमारा मापदंड नहीं हो सकता ।*' ATT 
तीय भाषाओं में अनंत भंडार भरा पड़ा है, कितु आजकल जो समाज के नेता ह 
उनकी अभिरुचि वहां नहीं है।” और फिर लोक-संगीत और लोक-संस्कृति की 
चर्चा चली । लोक-निर्माता के हृदय की धड़कन उनकी वाणी में स्वरित हो रही 


थी । 
बाद में मैंने देखा कि यह उत्साह उन भावुक आदर्शवादियों का क्षणिक उ फ़ान 


नहीं था, जिसकी हमारे समाज में कमी नहीं और जो भाए-दिन निराशा और 
अनास्थाओं से ग्रस्त होकर हर तरह की प्रगति को हांका और समालोचना की 
दृष्टि से देखने लगते हैं। लाड का उत्साह कमंठता और तत्परता का अनवरत 
स्रोत था, क्योंकि उस उत्साह की जड़ में गहरा, सच्चा, खरा अनुभव था | यह 
auqa उनके उत्साह के शक्तिपुंज को उनकी कार्यप्रणाली में प्रवाहित कर देता 
और इसलिए वह अपनी अनेक योजनाओं को कार्यरूप में परिणत कर पाते और 
इसीलिए जिन लोगों से उनका वास्ता पड़ता, वे उनके काम में हाथ बंटाने को 
तैयार हो जाते जब पहली बार हम लोगों ने आकाशवाणी में लोक-संगीत का आयो- 
जन किया, तो प्रधानमंत्री पधारे और आते ही उन्होंने कहा, “लाड, आखिर तुम 
मुझे ग्रहां खींच ही लाए ! ” कुछ इस मीठी झड़कन के साथ बात कही गई कि जान 
पड़ा कि प्रधानमंत्री लाड की पक्की धुन की तह में जो निष्ठा थी, उसे पहचानते 
हों । भगवान्‌ बुद्ध की पच्चीसवीं शताब्दी के लिए जो फ़िल्म तैयार हुआ, उसके 
सिलसिले में श्री खन्ना को उनके संपक में आना पड़ा । वह दंग रह गए। रात- 
रात-भर सिनेरियो के लिए सामग्री तैयार की जाती और उसके एक-एक अंग पर 
विचार होता। बौद्ध साहित्य और प्राचीन कला का मंथन हुआ। अद्भूत लगन 
a, विलक्षण धुन थी। कौनसी वे आस्थाएं थीं जो केसर के उस मरीज़ को, 
जो शायद जानता था कि वह चंद ही महीनों का मेहमान है, इतने अथक परिश्रम 
के योग्य कर देती थीं ? बुद्ध के जीवन पर जो 'एलबम' तैयार किया गया, वह तो 
लगभग संपूर्ण ही लाड का तैयार किया हुआ था । 

लेकिन मज़े की बात यह थी कि लाड की तृप्ति कमं और परिश्रम में हो जाती 
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उसके फलस्वरूप जो प्रशंसा मिलती या उस सिलसिले में लोगों की नज़रों में समा- 
दृत होने के जो अवसर मिलते, उनके लिए वह विशेष लालायित न थे। gz- 
संबंधी फ़िल्म या एलबम में उनका नाम कहीं जाए, इसमें उनकी कतई दिलचस्पी 
नहीं थी। सन १६५४ में प्रथम नाट्य-समारोह में मैं पटना से दिल्ली आया हुआ था । 
पहली बार तभी मेरी उनसे मुलाक़ात हुई सप्रू हाउस में। उस समारोह के प्रबंध का 
बहुत-कुछ उत्तरदायित्व उन्हीं का था । लेकिन देखा, वह पीछे की सीट पर बैठे हुए 
थे। यह तो उनका हमेशा दस्तूर रहा | रेडियो-संगीत सम्मेळनों में उनकी सीट 
सबसे आगेवाली.पंकित में कभी नहीं होती थी । उत्सवों के आयोजन में सबसे आगे 
रहते, लेकिन जब मंच पर बैठने का समय आता तो उनकी खोज करनी पड़ती । 

एक तरफ़ तो ऐसी शालीनता ओर विनय और दूसरी तरफ़ प्रखर उग्रता एव 
आवेग--लाड के व्यक्तित्व में बिरोधी प्रवृत्तियों का समाबेश था । विपरीत घार- 
णाओं के सम्मिश्रण के और भी उदाहरण उनके जीवन में मिलते हैं। गोआ में 
अपने कुल-देवता मंगेश में उनकी आस्था थी, लेकिन पहली बार विदेश से लौटने 
पर जब उन्हें मंगेश के देवालय में अर्चना देने से रोका गया, तो उन्होंने प्रायदिचित्त 
करने से साफ़ इन्कार कर दिया | एक ओर तो बोौद्ध-दर्शन का सूक्ष्म विवेचन किया 
और धर्मानंद कौशांबी के अत्यंत निकट आए, दूसरी ओर तुकाराम के अभंगों 
के संपादन में अपने जीवन के बहुमूल्य वष गुज्ारे। तुकाराम के अभंग-संबंधी ग्रंथ 
के अंतिम अध्याय पर अपनी मृत्युशैया पर से ही वह लगे रहे । बंबई के अस्पताल 
में उनके कमरे में मृत्यु से कुछ ही दिन पूर्व का वह दृश्य उनके मित्रों को कभी न 
भूलेगा | पलंग के चारों ओर पुस्तकें बिखरी पड़ी थीं । देखनेवाले आ-जा रहे थे । 
फ़ादर मेस्कान्हेस को बुलाया, इसलिए कि तुकाराम के अंतिम कॅलाशगमन और 
ईसा मसीह की स्व्गयात्रा के दार्शनिक ओर रहस्यवादी पहलुओं पर उनसे बात- 
चीत कर सकें | मस्तिष्क एक अद्भुत यंत्रवत्‌ चल रहा था, देह का जर्जर यंत्र 
मंद हो रहा था, लेकिन कमंयोगी की दीपशिखा जाणत थी । 

मैंने उनके अंतिम दर्शन नहीं किए। दिल्ली से वह चुपचाप रवाना हुए । किसी 
तरह का विज्ञापन और भावःप्रदर्शन वह चाहते नहीं थे, यद्यपि उन्हें मालूम था कि 
वह उनकी अंतिम यात्रा थी । अपने सहकमियों के लिए केवल एक संदेश कहला 
दिया, “आप लोगों के सहयोग के लिए कृतज्ञ हूं ।” 


केवल यही आठ शब्द; न विदा ली, न श्रद्धाकुसुमों को अपेक्षा की । जब कभी 
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मैं उनके पास गया, समृद्ध होकर ही लौटा--नई प्रेरणा, नए विचार, नई जान- 


कारी, सभी कुछ पाया | लेकिन जब लाड गये, तो इस तरह दामन छुड़ाकर कि 
कुछ कहते ही न बना, कुछ करते ही न बना ।* 


१, इस लेख के लिए कुछ सामग्री श्रीमती ला 
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एफ० जो० पोयसं 
(अंग्रेज शिक्षक और भारत में पब्लिक स्कूलों के विशेषज्ञ) 


जन्म: लंदन, सन १५९२। शिक्षा : इल्फले ग्रामर 
स्कूल और लंदन विश्वविद्यालय । सिंहल के महेंद्र 
कॉलेज में सन १६१३ से १६१८ तक वाइस प्रिंसिपल । 
भारत में १६१८ से १९२१ तक एनीवेसेंट द्वारा स्थापित 
स्काउट संस्था का संचालन किया । सिंहल में परमेश्‍वर 
कॉलेज, जाफ़्ता, के प्रिसिपल (१६२४ से १९२८) । 
ग्वालियर के सिंधिया स्कूल के हेडमास्टर और नव- 
संस्थापक (१९२९ से १६४३) । ग्वालियर रिया- 
सत के शिक्षा-विभाग के अध्यक्ष (१६४३-१६४६) । 
नैनीताल में fasor विद्या-मंदिर की स्थापना । एक 
वर्ष के लिए सिंहल के शिक्षा-विभाग के उपसचिव | 
१९४९ से १९५९ तक वर्तमान आंध प्रदेश में ऋषि- 
वैली स्कूल का नव-निर्माण ओर संचालन । इस बीच 
सन १६५२ में बिहार में नेतरहाट स्कूल की योजना 


ओर सन १६५४ में उसकी स्थापना में योगदान । सन 


१९९० में उटकमंड में ब्ल्यू माउंटेन स्कूल की स्थापना । 
रचनाएं : स्ट्रगल आ 


फ़ माडने मैन', (हिस्टरी ऑफ़ 

सिविलिजेशन', इत्यादि | 
204 : १३ अगस्त, १६६१। 
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gje १६५२ के जाड़ों की बात है। रांची से लगभग ६० मील दूर 
नेतरहाट रोड के किनारे एक ऊजड़ बगीचे में, कटे हुए सूखे वृक्ष के सहारे छोटा 
नागपुर की दुलराती धूप में बैठे हुए मैंने शिक्षा की एक व्याख्या सुनी । व्याख्या- 
कार एक अंग्रेज थे और श्रोता तथा विवेचक अकेला मैं ही था | शांत स्थान देख- 
कर मैंने मोटर रोकी और टिफ़िन-कैरियर में से खाना निकालकर हम दोनों 
काया की क्षुधा-तुष्टि करते-करते मत की उस तृष्णा से उलझते गए, जिसकी 
agfa ही में जीवन है और तृप्ति में जडता | : 
चर्चा मोटर में ही चल पड़ी थी। मैं कह रहा था कि बिहार सरकार के 
शिक्षा-सचिव होने के कारण मेरे अनुभव के अनुसार शिक्षा है के सबसे भारी 
चुनौती है 'मास एजूकेशन', यानी विद्याल समुदायों--लाखो बच्चा की समुचित 
शिक्षा का कम-से-कम समय में प्रबध करना । इस चुनौती का सामना किए बिना 
शिक्षाविद यदि प्रयोगों के सीमित दायरे में पड़ा रहे, तो युग-निर्माण में उसका 
योगदान भी क्षीण ही होगा | 3 ? 
“बात आपकी कुछ.हद तक ही ठीक हैं,” उन्होंने कहा, “चालीस ह 
बच्चों को पढ़ाने और उनकी शिक्षा का प्रबंध करने का मौका विभिन्न परिः 
स्थितियों और हैसियत में मुझे मिलता रहा हैं। एक शिक्षक, या कहिए ey 
विद की यह यात्रा-र्‍यह सफर, मानो एक निरंतर खोज रही है। बीसियों सूः हे 
के नक्शे बनाए, उनकी कार्यविधि निश्चित की, अध्यापकों को चुना, व R 
योजनाएं चाळू कीं, समस्याएं dar कीं और सुलझाई | लॉकन सच a = 
सफ़र न पुरा हुआ और न होगा । जिस चीज़ की खोज थी, वह तो मृग a Sa 
को भांति ALA पास थी । हजारों की शिक्षा के मनन बांधना और उ 7 
प्रबंध करना श्रेयस्कर है, किंतु “शिक्षक यह शब्द तो उसी के fer ae 2 
जो बच्चों की छोटी-सीं जमात--दस-पंद्रह छात्रों की एक कक्षा-में से छी टू 
विकासशील व्यक्तित्व की विशेषताओं को समझक र, मानो अपनी वाणी, विचारा 
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भोर व्यवहार की खाद द्वारा एक छोटी क्यारी के पौधों को पनपता देख सके । 
शिक्षक तो माली है, वनस्पति-बिज्ञानवेत्ता या मुगल गाडनों के नक़शे बनानेवाला 
इंजीनियर या स्थपति नहीं 1” ४ 

मिस्टर पीयसे अंग्रेजी में बोल रहे थे। ऊपर मैंने सारांश मात्र दिया है! 
बोलते समय उनके चेहरे पर जो दृढ़ता दीख पड़ी, उसने मुझे चकित कर दिया । 

मिस्टर पीयसे अंग्रेज थे; खास लंदन में सन्‌ १८९२ में उनका जम्म हुआ 
था। उन दिनों जो अंग्रेज ब्रिटिश साम्राज्य के देशों और उपनिवेशों में जाया 
करते थे, वे प्रायः किसी-न-किसी रूप में अपने को साम्राज्य का रक्षक अथवा 
तमग्रस्त मानववर्ग का उद्धारक मानकर व्यवहार करते थे | दोनों ही तरह से उन्हें 
दृढ़ता बरतनी होती थी, भावुकता से कतराना होता था। लेकिन मिस्टर पीयर्स 
जाति और रूप-रंग से अंग्रेज होते हुए भी जब सुदूर सिहल द्वीप के श्यामल तट पर 
सन्‌ १६१३ में उतरे, तो मानो भावों की वैसी हो अर्चना लिये हुए, जैसी सदियों 
पूर्व अशोक-पुत्र महेंद्र लिये पहुंचे थे । २१ वर्ष का बह युवक भारत और पूर्व के 
दर्शन और संस्कृति से सम्मोहित हो चुका था; इल्वले ग्रामर स्कूल और लंदन 
विश्वविद्यालय की शिक्षा-दीक्षा के बावजूद ब्रिटिश साम्राज्य के प्राच्य भूखंडों 
को ओर वह्‌ आकृष्ट हो चुका था, महात्त्वाकांक्षा से प्रेरित होकर नहीं, बल्कि 
अध्यात्म एवं जीवन-तत्त्वो -संवंधी विशाल ज्ञान-राशि का जिज्ञासु.बनकर, जो इन 
देशों की प्राचीन सभ्यता के खंडहरों में धूलिधूसरित बिखरी पड़ी है। इसीलिए 
उसका मस्तक श्रद्धावनत था, उसका हदय भावानुबद्ध था, उसकी वाणी मधुर 
और शीतल थी | 

GI महद्र कॉलेज में उपाध्यक्ष (वाइस प्रिसिपल) बने । प्राच्य संस्कृति 
और दर्शत की ओर उनका जैसा झुकाव था, उसका अनुसरण करते रहते, तो 


भवत: उस कषत में उन्हें कीति अधिक मिलती और उनका निजी जीवन शांत 
गति से संघर्षहीन पथ पर चलता रहता । कितु जान पड़ता है कि महेंद्र कॉलेज 


में पहुंचने के बाद विगत सदियों के इंद्रधनुष की रंगीनियों के सारमय 


की अरुणिमा उनके मन में वस गई। बौद्ध और णाला 


बराबर का क्योंकि भे 

मर्मस्पर्शी रो ee ey "डम व्छावातस्की और एनीवेसेंट के गगनवेधी, 
श लंदन ही में उनकी आस्था ओं डाली 
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थी, कितु पुरातत्व ओर दर्शन के अनुसंधान के आग्रह को उन्होंने बिसरा दिया । 
कया उनके भावानुबद्ध हृदय को उस क्षेत्र में तृप्ति नहीं मिळती ? असल में पुरा- 
तत्व के अध्येता को अकसर आह्लाद की अनुभूति होती है, खासतौर से किसी नए 
अन्वेषण अथवा विचारधारा को प्रस्तुत करते समय | कितु उससे भी बढ़कर 
आह्लाद मिल सकता है अपने मनोनीत आदर्शों का पीछा करने में, अपने निर्मल 
सूक्ष्म शरीर के प्रतिबिब-स्वरूप आदर्शो को साकार बनाने में । 

इसलिए पीयर्स साहब भारत के अंचल पर पहुँचे, साम्राज्य-रक्षक अंग्रेज ) 
रूप में नहीं, 'अज्ञान' और 'अविइवासों' के तिमिर से करोड़ों हिंदुओं को उबारने 
के लिए तत्पर मिशनरी के रूप में नहीं, पूर्व की अद्वितीय सांस्कृतिक निधि 
पश्चिम का भंडार भरने को आतुर पुरातत्ववेत्ता के रूप में भी नहीं । युवक पीय 
भारतवर्ष पहुंचे, क्योंकि यहां की भूमि और वातावरण में वह अपने pi 
आदर्शों का अनुसरण करते हुए एवं सेवा और साधना के पथ पर चलते हुए 
जीवन को सार्थक बना सकते ये । लंदन में जन्म लेकर भी इस युवक को ari] 
में ही अपनी जन्मभूमि मिली । 

लेकिन १६१८ में भारतवर्ष आने से पूर्व श्रीलंका के महेंद्र कॉलेज में पांच वर्ष 
तक वाइस प्रिंसिपल के पद पर वह मानो भारत के पोर पर रहे | वे पांच वर्ष एक 
तरह का 'प्रोवेशन' थे । पर तभी से उनका व्यक्तित्व विकसा । शीघ्र ही लंका- 
निवासियों के बीच पीयर्स एक उपनाम-विशेष से पुकारे जाने लगे--महत्तेय । 
सिहली भाषा के इस शब्दं में एक विशेष ध्वनि है, जो अंग्रेजी के “मास्टर' और 
हिंदी के 'गुर' दोनों ही से मिनत है, यद्यपि दोनों ही का योडा-बहुत संकेत इसमें 
शामिल है । 

विरुद उन्हें मिला श्रीलंका में, 
आया। किशोरों के लिए बालचर- 


लेकिन कर्मक्षेत्र का आमंत्रण भारतवर्ष ले 
दलों का आयोजन श्रीमती एनीबेसेंट भारत- 
वर्षे में बेडन पॉवल की स्काउट संस्था के आधार पर करना चाहती थीं । पीयसं ने 
स्काउटिंग के कुछ प्रयोग श्रीलंका में किए थे। एनीबेसेंट ने बुला भेजा । इसी 
क्षण की मानो उन्हें इंतजारी थी । सन्‌ १६ १८ में एनीवेसेंट के ज्योतिर्मय व्यक्तित्व 
ने न जाने कितनों पर अपना जादू फेंका था। पीयर्स आए और सोत्साह एनी- 
वेसेंट की 'इंडियन बॉय स्काउट एसोसिएशन का संचालन करने लगे। पद था 
उनका चीफ़ स्काउट कूमिस्तर। कितु वेतन मात्र १०० रुपए मासिक और रहने 
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का स्थान । एक अंग्रेज के लिए इतने साधारण वेतन पर गुजर करना सन्‌ १६१५ में 
भी अनहोनी-सी बात थी । लेकिन उन्होंने अपने को अंग्रेज माना ही कब ? न वेश- 
भुषा में, न व्यवहार में । मद्रास रेलवे स्टेशन पर उतरने पर एनीवेसेंट के नेशनल 
कॉलेज पहुंचे । मंदान में खेलते हुए एक बालक से उन्होंने दप्तर का रास्ता पूछा । 
बालक से उसके खेल इत्यादि के बारे में बहुत-सी त्राते कीं। शाम को उसके घर 
जा पहुंचे और उस बालक को अपने प्रथम वाळचर दळ में भरती किया । तब से 
बराबर आनंदराव (यही उस बालक का नाम था) न सिफ़ पीयर्स के विशेष 
सुहृदों में रहे, बल्कि भारतवर्ष में राष्ट्रीय स्काउट आंदोलन पर उन्होंने एक तरह 
से अपने को निछावर कर दिया। आनंदरावजी बताते हैं कि पीयर्स के प्रथम 
स्काउट दल में पीयसं के प्रमुख सहायक (असिस्टेंट स्काउट मास्टर) थे श्रीकृष्ण 
मेनन, जो भारत के प्रतिरक्षा मंत्री रह चुके हैं श्रीकृष्ण मेनन का वेतन ७५ रुपए 
मासिक था और वह बड़ी तत्परता से अपना काम नित्राहते थे । १६२१ में इंडियन 
बॉय स्काउट एसोसिएशन की एक रेली प्रयाग में हुई। श्री शुबल ( जिन्होने बाद 
में पीयसं के साथ ग्वालियर के सिंधिया स्कूल में काम किया) उन दिनों एक 
किशोर बालचर के रूप में उस रेली में शामिल हुए थे। उन्होंने देखा गौरवर्ण के 
सस्मित मुखड़े के ऊपर गहरे हरे रंग का साफ़ा बंधा था; लेकिन अपनापन झल- 
कता था, केवल साफ़े के कारण ही नहीं, बल्कि उस निश्छल सोहाद्र और तरल 
स्नेह के कारण, जो उनकी बातों और व्यवहार में व्याप्त थे | तंबुओं में जाकर 
बालकों और अध्यापकों से पूछताछ करते, उन्हें उत्साहित करते । उन किञ्षोरों 
को, जो प्रयाग की उस रेली में शामिल हुए थे, शायद मिस्टर पीय स्काउट 
पड़े। रेली के बाद उत्तरप्रदेश में 
बालचर संस्था चल निकली और 
कई कार्यकर्ता उसमें शामिल हो 


श्री राम वाजपेयीजी के नेतृत्व में सेवा समिति 
एनीबेसेट की बॉय स्काउट एसोसिएशन के 


सन्‌ १९१८ से लेकर १९२१ के अंत तक स्काउट आंदोलन के बे तीन वर्ष 
मानो एक वातायन थे, जिसमें से झांक-झाँककर पीयसे ते भारतीय बालकों की 
मनोवृत्ति को पहचाना, उनकी उलझनों को समझा, उनकी आँखों में उमडती 
भावों और सपनों की घटाओं में विराट पारावार को चीन्हा। ठु 


ह लाएं नयत 8२१ ३ 15२४ की अवधि में बार-बार बुलाती रहीं । 
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उन तीन वर्षों के लिए वह फिर श्रीलंका वापस चले गए थे, AAT के परमेश्वर 
कॉलेज के भ्रिसिपल बनकर | महाविद्यालय के प्रधानाध्यापक का वह अनुभव बाद 
में उनके लिए उपयोगी सिद्ध हुआ ! शिक्षा-संस्थाओ के संचालन में शासन और 
कार्यपद्धति की उलझनों का FRAGT करना उन्होंने सीखा | aa 
यह अनुभव उनके काम आया १६२४ में, जब वह पुनः भारत आये, पहले तो 
एक साल के लिए इंदौर के होल्कर कॉलेज के प्रिसिपल होकर और फिर प्रयाम 
के कायस्थ पाठशाला कॉलेज में प्रिसिपल होकर । इस बार जो भारत आये तो 
यहीं के हो गए। प्रयाग इस भारतीयकरण के लिए उपयुक्त केंद्र था, शिक्षा- 
संस्थाओं का समूह, राजनीतिक जागृति का वातावरण, मानसिक और सांस्कृतिक 
चेतना का क्षेत्र । यों कायस्थ पाठशाला के प्रिसिपल के लिए एक बड़ा बंगला था, 
fag पीय अपने कुछ पुराने सहकमियों के साथ (जिनमें आनंदराव भी pu 
थे) बहुत सीधे-सादे ढंग से रहते थे । वेतन खासा था. लेकिन अपने लिए सं 
सौ रुपए निकालकर बाकी जरूरतमंदों को बांट देते | यह सिलसिला पीयर्स 
जीवन में बराबर चलता रहा । कहते हैं अंग्रेज कवि शैली अपनी Eiri र्क 
रक्कम को जमीन पर ढेर-सा बनाकर जमा करता ओर एक फावडे से उसके कुछ 
हिस्से बना देता था । सबसे छोटा हिस्सा अपने लिए रखता और वाकी अन्य लोगों 
में बांट देता था। पैसे के प्रति पीयर्स का रवैया भी कुछ ऐसा ही या । i 
डिढ़ो रा पीटने की उनकी आदत न थी और इसलिए मानो उसका सारा पुण्य उ 


= 


विखेर देते हैं, मोन उसे 
प्रचार और प्रशत्ति पुथ Dee और प्रशस्ति प्रण्यफल को विखेर देत € 
भीतर समा गया था । प्रचा aa 


र a कर मानो पुण्यात्मा को देदीप्यमान कर देता है। यह बात 8 18: 
उतरती है। 

शायद सन्‌ १६२ में प्रयाग ही में मुझे उतका ee में स्कलही का 
की हैसियत से नहीं, क्योंकि उस समय तो मैं अपने छोटे कस्बे Be 
छात्र था। मुझे प्रयाग जाता पड़ा अपने पिताजी के ae T कुरता और 
ओर पीयर्स साहब से मिलने गये, तो मुझे भी छे गए! T paar मिस्टर 
चप्पल पहने किसी अंग्रेज को मैंने पहली बार a wh ss देववणित आर्य देवता 
वीयसं और उस वेशभूषा में मेरी किशोर दृष्टि में वह तिसी 


व्य गाह्य से अधिक मेरे मन में बस 
के तुल्य जान पड़े लेकित उस समय भी भव्य गाहा प a 


विकसित सुमनों की दबी-दबी 
गया उनका मृदुल स्वर और मुझे भुलाए न भूली अविकसित सुम 


दर्शन मिला, छात्र 
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सी सुगंध के समान उनकी सहज नि३छल मुस्कान । 
उनके इसी स्वरूप ने, जो बाहरी तौर से इतना आकषंक होते हुए भी मुख- 
रित नहीं, स्पंदनशील था, अनुसूइया देवी को मोह लिया। डॉ० एन ० जी ० परां- 
जपे को सुपुत्री मराठा Heat में विख्यात सुंदरी थीं । शिक्षा, संस्कृति एवं विविध- 
गुण-संपन्ना, यह युवती इस विदेशी युवक के सरल व्यक्तित्व और निछिप्त 
सौंदर्य पर मुग्ध हो गई | अनुसूइया देवी प्रयाग में एनीवेसेंट की प्रेरणा से चलाए 
गए कृष्णाश्रम विद्यालय में अध्यापिका थीं। पीयर्स की पहली अंग्रेज पत्नी का 
देहांत कुछ समय पूर्व ही काइमीर में हुआ था। अनुसूइया देवी के अनुराग में 
पीयर्स के संतप्त हृदय को आश्रय तो मिला ही, साथ ही भारतवर्ष के प्रति जिस 
तरह की साधना मन में लिये वह यहां आये थे, उसे अपने व्यक्तिगत जीवन में 
“सार्थक करने का स्वर्ण-संयोग भी हाथ आया । पीयर्स और अनुसूइया का १९३० में 
विवाह तत्कालीन सामाजिक परिस्थिति में हलचल मचानेवाली घटना थी और 
aA तक उसकी चर्चा चलती रही | जिस तरह की भंवरों में पड़कर ऐसे अंतर्जा- | 
तीय विवाहों की नैया अकसर डूब जाती है, उनका प्रारंभ प्रायः दैनिक मतभेदों 
की साधारण सिलवटों से होता है, कितु जैसे गरम लोहे का भार कपड़ों की 
सिलवटों को दूर कर देता है, वैसे ही पीयसं की सतत तापशील सहिष्णुता दांपत्य- 
जीवन को समतल करती रही--सहिष्णुता वह जो पीयस के अंग्रेजी जन्मजात 
संस्कारों को लांघनेवाले महत शील से प्रवाहित होती थी । 
यही शील पीयसं के दैहिक सौंदर्य को प्रदीप्त करता था और उनके किशोर 
छात्रों की मनोस्थली में आदर्शवाद के बीज बोता था । किशोरों की मनोस्थली 
अत्यंत SAT होती है आदर्शों के शस्य के लिए। लेकिन उपयुक्त हलधर चाहिए 
इस अनुपम बीजारोपण के लिए, और हलधर को चाहिए इस उर्वरा भूमि का 
सतत सान्निध्य। न तो सिहळद्वीप के महाविद्यालयों में और न प्रयाग के कायस्थ 
पाठशाला काँलेज में पीयसं को किशोरों की मनोस्थली में रमने का वैसा अवसर 
मिला, जैसा स्काउटों और बाळचरों के साथ केपिग इत्यादि करने में । कायस्थ | 
पाठशाला के अधिकतर छात्र शहर के महल्लो में रहते थे और केवल दस बजे | 
से तीन-चार बजे तक आते थे--कक्षाओं में बैठकर लेक्चर सुनने और पठन-पाठन । 
करने | उनके स्वभाव, शोक, प्रवृत्तियों इत्यादि को समझने,और उन्हें प्रेरित करने 
के लिए समय कहां था ? 
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इसलिए जव ग्वालियर में एक ऐसे स्कूल के संचालन के लिए निमंत्रण आया, 
जिसमें सभी छात्र और अध्यापक एक ही स्थान पर स्कूल के भवनों और छात्रा- 
वासों में ही रहते थे, तो पीयसं को मानो मुंहमांगी मुराद मिली | सन १६२६ में 
वह सरदार स्कूल के प्रधानाध्यापक होकर ग्वालियर्‌ पहुंचे और चौदह वर्षों में 
उन्होंने सरदार स्कूल को भारतवर्ष के एक प्रमुख आवासीय विद्यालय (रेजि- 
डेंशियल पब्लिक स्कूल) का रूप दे दिया, जो आज सिंधिया स्कूल के नाम से 
विख्यात है। इस तरह शिक्षा-क्षेत्र में उतका वह अभियान शुरू हुआ, जिसकी 
समाप्ति मृत्यु पर ही हुई । 
इस आह्वान में चुनौती थी, और सरदार स्कूल के वातावरण में भी । ग्वालि- 
यर frat जिस पहाडी पर स्थित है, वह कल्पना-प्रेरित और आदर्श -प्रेमी जीवों 
की क्रीड़ास्थली रही है--कई युगों में । जैन श्रेष्िगण और नृपति, जिन्होंने साधकों 
और मुनियों के लिए गुफाएं और तीर्थकरों की मूर्तियाँ वनवाई; सहखबाहु और 
तैलंग मंदिरों के निर्माता, जिनकी कला में पत्थर हाथीदांत की बारीक नक्काशी 
का माध्यम बन गया है; ATS गायकों का आश्रयदाता मानसिह तोमर, जिसने 
अपनी प्रियतमा मृगनयनी के लिए चट्टानों के हृदय में विचित्र भवन बनवाए। 
इतिहास के ये चित्र पीयर्स की आंखों के सामने उभर आए होंगे, जब उन्होंने सर- 
दार स्कूल की इस ऐतिहासिक स्यली का अवलोकन किया | क 
इतिहास से भी अधिक ग्वालियर गिरि कौ मनोरम प्राकृतिक छटा ने के 
मोह लिया । इस दुर्दात चट्टान के ऊपर समतल पठार पर खड़े होकर चार ओर 
अत्यंत भव्य और हृदयग्राही दृश्यों का तांता-सा ळग जाता है। दूर पर जंगल 
ओर पहाड़ियां, उनके निकट खेतों का बहुरंगी कालीन और उससे भी तिकट 
पहाड़ी के चतुमु खी चरणों के नीचे ग्वालियर और लर्कर नगरों के मकान और 
खंडहर--टूटे और सलोने खिलौने | 
पौयसं के सहकर्मी, कलाकार श्री प्रभात नियोगी वताते हैं कि अकसर कुल्लू, 
धर्मशाला एवं हिमालय के अन्य मनोरम स्थानों में ऊंचाई पर a तरह की सम- 
तल भूमि देखते ही पीयसं वहीं विद्यालय स्थापित करने के मनसूबे बांधने लगते 
थे। बिहार में नेतरहाट के पठार पर जब उन्हें ले गया, तो वहां के मुस्कराचे 
ढलानों, पाइन और यूकलिप्टस के कुंजों, aai में छिपी दंतपंवितयों से झरनों 
ओर दूर-दूर तक फैली घाटियों के कोनों में सूर्योदर्य और सूर्यास्त की झांकियां देख 


CC-0. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


६६ Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangoti, तसवीरें 


fad विह्वल हो उठे थे, ऐसे ही, जैसे उससे पहले आंध्रप्रदेश में ऋषि वैली की 
छटा को देखकर और जीवन के अंतिम वर्षो में उटकमंड में नीलगिरि की नीहारि- 
काओं का अवलोकन कर । जो प्रकृति की छटा कवि की वाणी में गीत भरती है 
चिन्नकार की कूची से रंग बिखराती है, वही पीयसं की कलम से विद्यालयों की 
योजनाओं को खींच लाती थी । विद्यालयों के स्वप्नों की रूपरेखाएं ही उनका 
काव्य थीं; उन्हीं में उनकी उमंग और कल्पना प्रस्फुटित होती थीं । पीयसं ` भी 
कितु अपने मानसपुत्रों के पथ पर सरस्वती कमलदल नहीं फैलाती है; 
चट्टानों, दलदल और केंटकों के बीच चलना होता है इन वरद पुरुषा्थियों को । 
ग्वालियर का सरदार स्कूल--मनमौजी, ऐशपसंद और सरकश सामंत पुत्रों 
का अड्डा था १६२६ में। क्लास की पढ़ाई-छिखाई उनके लिए कपड़े पर पड़ी 
धूल के समान थी-झाड़ा और दूर फेंका | न अंग्रेजी साम्राज्य के प्रभुओं की 
इच्छा थी कि ये सामं त-पुत्र कुछ सीखे-गुनें और न उनके पिताओं को उम्मीद थी 
उनके मस्तिष्क और आंतरिक व्यक्तित्व के विकास की । अध्यापक भला किस 
सेती की मूली थे ! 
अनुशासन और अध्ययन के बीज डालने के लिए पीयर्स ने डंडेबाज़ी का 
सहारा नहीं लिया । न भृकुटि तानी, न घुड़कियां दीं। अगर सरदारों के लड़के 
क्लासरूम में ऊब जाते हैं, तो क्या क्लासरूम को दिलचस्प नहीं बनाया जा सकता, 
जिससे वे आप ही खिचे चले आएं ? 
पीयसं ने अपने सहायक अध्यापकों से बातचीत की, नए झिक्षा-प्रयोगों पर 
पढ़ने के लिए पुस्तके दीं, घंटों सलाह-मशविरे के बाद क्लास-रूम को रोचक और 
आकषक बनाने की योजना बनाई। इतिहास, भूगोल, विज्ञान और भाषाओं के 
अध्यापकों ने मिलकर एक निराला अध्ययन-कक्ष तैयार किया | अपने-अपने विषयों 
पर उन्होंने चित्र, मॉडल, खिलौने, नक़शे इत्यादि तैयार FUU | 
पत्रिकाएं तैयार कीं । कमरा जगमगा उठा। सरदारों के लड़के आखिर थे तो बालक 
ही; इस जगमगाती दुनिया का सम्मोहन कैसे बिसराते ? नीरस और शुष्क क्लास- 
रूम चटकोले रंगों और मधुर सुगंधोंवाले फूलों की बयारी बन गया और सामंत- 


उत छात्र मधुमविखयो की तरह टूट पड़े उन रसों को ग्रहण करने, जो मीठे भी थे 
और पोषक भी । 


हस्तलिखित 
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पीयसे के प्रयोगों की यह वातास कई पुराने अध्यापकों को नहीं रुची । उनमें 
से कुछ तो चाटुकारिता को ही विकास की कुंजी मान as थे । पीयसँ के इस मधु- 
मास में उन जीर्ण-शीर्ण पत्रों के लिए कैसे जगह मिलती ? थोड़े ही समय में स्कूल 
में अध्यापकों की नई टोली बन गई-- ऐसे HHS युवकों की टोली, जो बच्चों की 
शिक्षा को एक मिशन मानते थे, रोजी का साधन मात्र नहीं | 

लेकिन आदर्शो का धागा अकसर काम की कदमकद में टूट जाता है और बड़े 
मनसूवों से बनाई गई टोलियां टुकड़े-टुकड़े हो जाती हैं। पीयसं के सहकर्मी उनके 
आदर्शो से तो अनुघ्राणित होते ही थे, उनके शिष्ट और मंत्रीपूर्ण व्यवहार पर भी 
ante बिक जाते थे । असल में पीयसं ने प्रधानाध्यापक के रोब-दाब का उपयोग 
कभी किया ही नहीं। इस बात में वह दून स्कूल के विख्यात हेडमास्टर 
फुट से नितांत भिन्न थे । अपने सहायक अध्यापकों में पीयर्स आत्मविश्वास की 
भावना जगा देते थे, उनके साथ बराबरी का व्यवहार करके और उन्हें अपने क्षेत्र 
में पुरी आजादी देकर | यदि कोई नया सुझाव सामने रखता तो बह उस पर 
अच्छी तरह गौर करते और उसे कार्यान्वित करने के लिए अध्यापकों को प्रेरित 
करते । स्वयं अध्यापक के साथ उस प्रयोग पर जुट जाते । यही वह सूत्र था, जो 
उनकी टोलियों को सुदृढ़ बनाए रखता | इसी कारण बाद में भी जब कभी उन्होंने 
अन्य स्कूलों में साथ देने के लिए जाने-पहचाने पुराने सहकमियों को बुलाया, तो 
वे उनके निमंत्रण पर दौड़े आए । 

बात यह है कि पीयसं ने किन्ही पूर्व-निरिचित अथवा जांचे-पड़ताले फ़ा रमूलो के 
अनुसार ग्वालियर के इस स्कूल (अथवा अन्य किसी स्कूल) का पुननिर्माण नहीं 
किया । पीयस स्वयं इंगलैड के किसी भी प्रसिद्ध पब्लिक स्कूल में न तो छात्र रहे 
थे और न अध्यापक | ओर न वहाँ वह इंगलैंड के ऑक्सफोडं अथवा केंब्रिज विश्व- 
विद्यालयों की उस छाप को लिये हुए आए थे जिसकी धाक हम हिंदुस्तानियों पर 
हमेशा पड़ती रही है । इसलिए इन दोनों संस्कारों से ही मुक्त रहकर उन्होंने अपने 
WHA यहां की वस्तुस्थिति देखकर बनाए | इसी कारण वह ग्वालियर के Sue मे 
भारतीय वातावरण और संस्कृति का समावेश भी कर सके । सबसे बड़ा क्रांति 
कारी सुधार उन्होंने यह किया कि सरदारों के बच्चों के साथ-साथ उन्होंने स्कूल 
में मध्यवर्ग के और नौकरी-पेशा व्यवितयों के बच्चों को दाखिल करना शुरू कर 
दिया। सन १९२६-३० में अंग्रेजी राज्य की छत्रछाया में रियासती भारत में 
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सामंतों की तूती बोलती थी । पीयस की इस हरकत पर अनेक सरदार बिगड़े, 
कितु पीयसं अन्य अंग्रेज की भांति रियासत की दौलत से अपनी जेव भरने तो 
आए नहीं थे । महाराजा सिंधिया ने उनकी लगन और निःस्वार्थ भावना से प्रभा- 
वित होकर सामंती हाय-तोबा की उपेक्षा की। शीघ्र ही सरदार स्कूल सिघिया 
स्कूल में परिवर्तित हो गया । अभिजात कुल के किशोर उन्मुक्त वातावरण में साधा- 
रण कुटुंबो के लड़कों के साथ हेल-मेल करने लगे। उन्हें नए क्षितिज दीखे और 
बंशाभिमांन के बौनेपन को दूर करने का अवसर मिला | 

बड़ी उमंगों के दिन थे वे पीयसं के लिए, उमंगों और अटूट लगन के । पठन- 
पाठन का स्तर सिंधिया स्कूल में अन्य स्कूलों की अपेक्षा अच्छा ही था। कितु 
विश्ञेपता यह थी कि प्रत्येक बच्चे की ब्यक्तिगत प्रगति पर अलग-अलग ध्यान दिया 
जाता था। यद्यपि इंगलैंड के पब्लिक स्कूलों की तरह सिंधिया स्कूल में भी अनु- 
शासन और पूरे दिन छात्रों को कार्य-संलग्न रखने की पद्धतियां लागू की गई थीं, 
तथापि व्यक्तिगत स्वच्छंदता को कहीं अधिक महत्त्व दिया जाता था। तत्कालीन 
धारणाओं और परंपराओं को देखते हुए बह किसी भी प्रिसिपल के लिए साहस- 
पूर्ण कायं था, कितु जैसे अध्यापकों को, ऐसे ही छात्रों को, स्वतंत्र व्यवहार और 
स्वतंत्र विचारों के लिए प्रेरित करना पीयर्स ने अपना मूल मंत्र माना | उच्छु खल 
व्यवहार पर बंदिश लगाने के बजाय उन्होंने उस प्रवृत्ति के बच्चों के लिए नाटक, 
खेल-कूद, हस्तलिखित पत्रिकाएं, प्रदर्शनियां, संगीत-मंडप तथा इस तरह की अनेक 
संस्थाएं स्कूल में चलाई । सिधिया स्कूल का खुला रंगमंच अपने ढंग का अनूठा 
स्थान है । इस तरह स्कूल में आदर्शवादिता का ऐसा वातावरण छा गया, जो न 
भारतीय स्कूलों में उपलब्ध था और न अंग्रेजी पब्लिक स्कूलों में । 

दो कारणों से पीयसं इस प्रयास में सफल हो सके । एक तो यह कि उन्हें 
मनुष्यमात्र में गहरी आस्था थी । उनका विश्वास था कि अच्छे काम के लिए सह- 


योगियों की कमी नहीं; हरएक आदमी के अंतस्तल में एक पंगंबर है, जिसे_ आदमी के अंतस्तल में एक पैगंबर है, जिसे 


सक्रिय बनाया जा सकता है--उत्साह और ईमानदारी के सहारे। दूसरा कारण था 


उनको दूरदशिता, जिसके द्वारा उन्होंने सिधिया महाराज से स्कूल के लिए एक 


भारी रक्कम से अलग Hs खुलवा दिया । आमदनी की चिताओं से मुक्त होकर 
उन्होंने स्कूल में प्रयोगों और प्रगति के लिए मज़बूत और स्थायी पथ प्रशस्त 
कर दिया । à 
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fag मनुष्यमात्र की बुनियादी अच्छाइयों में आस्था ओर अपने व्यावहारिक 
ज्ञान एवं gafa का उपयोग वह निजी हितों की रक्षा के लिए नहीं 
कर सके। १४ बरस की अनवरत लगन से सिंधिया स्कूल को कायापछट 
करने के बावजूद, ग्वालियर के तत्कालीन दरबारी हथकंडे उनके विरुद्ध भी 
चालू हुए । महाराज के कान भरे जाने लगे | स्कूल की योजनाओं के लिए महा- 
राज से लड़-झगड़कर पीयस सुविधाएँ और अर्थ ले सकते थे; लेकिन, जब उन्हें 
मालूम हुआ कि उन्हीं को पदच्युत करने की तैयारियां हैं, तो उन्होंने एक उंगली 
भी नहीं उठाई । इस निष्क्रियता की जड़ में अभिमान नहीं था, उपालंभ भी नहीं 
था; था ऐसा सौजन्य, जिसे तुलसीदास ने गिरि का उपमान बताया है--“बुंद 
अघात सहहि गिरि कैसे । खल के बचन संत सहि जैसे ।” 

१६४३ में पीयर्स सिंधिया स्कूल से हटकर विक्टोरिया कॉलेज के प्रिंसिपल बने 
और उसके कुछ समय बाद वह तत्कालीन ग्वालियर रियासत के शिक्षा-विभाग 
के मुख्याधिकारी (इंस्पेक्टर जनरल ऑफ़ एजुकेशन) के पद से चार वरस तक 
रियासत की समस्त शिक्षा-संस्थाओं और शिक्षा-नीति का निर्देशन करते रहे l 
सिंधिया स्कूल से बिछोह उन्हें अखरा, कितु पीयर्स का यह स्वभाव था कि जो 
काम सामने आया, उस पर सोत्साह जुट गए । क्षोभ जिन शक्तियों को fara 
कर देता है, कर्मठता उन्हें सिमेट लेती है । . 

स्वतंत्रता प्राध्ति के बाद भारतवर्घ में कई ऐसे स्कूल, जो अंग्रेज अथवा एंग्लो- 
इंडियन छात्रों के लिए चलाए जाते थे, मृतप्राय हो चले । उन्हीं में से एक था 
नैनीताल का फ़िलेंडर स्मिथ कॉलेज, जिसे १९४७ में बिड़छा एजुकेशन ट्रस्ट ने 
अपने हाथों में ले लिया । पीयस ने इस बिड़ला विद्यामंदिर का संचालन कर उसे 
अभूतपूर्व रूप दे दिया । यहां की परिस्थिति दूसरी थी, क्योंकि पूर्णत: पाश्‍चात्य 
वातावरण में भारतीय संस्कारों को आधुनिक पद्धति से आरोपित करना था । 
यहां भी पीयर्स ने अपने परिश्रम, अनुभव और आदर्शो का उपयोग किया | अध्या- 
पकों की मनोवृत्ति को नया मोड़ दिया। विड़ला विद्यामंदिर को जो बाह्य रूप 
मिला था, भव्य होते हुए भी उसकी नींव खोखली थी, पीयर्स ही ने उसमें प्राण- 
संचार किया । 

आण-संचारक पीयसे उस विशेषज्ञ डॉक्टर के दे दा dad उस विशेषज्ञ डॉक्टर की तरह थे, जिसे ए 
एक कई मरीजों की पुकार कर अग्रसर होना पडता है। सन १६४३ के बाद J 
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एक तरह से बराबर उनका यही हाल रहा | हर निमंत्रण एक चुनौती था । कुछ 
मित्रों को यह भ्रम हो चला कि पीयसं एक स्थान पर टिक नहीं पाते हैं । कितु 
वस्तुतः उन्होंने हर संस्था में जाकर उस संस्था की नींव तैयार करने ही में अपनी 
गान्ति लगाई, अपने लिए झोंपड़ी संवारने की भी चेष्टा नहीं की । इसके अतिरिक्त 
ज्योंही उन्होंने अपने को किसी महत्त्वाकांक्षी के पथ में बाधास्वरूप पाया, वह 
मोह के बंधन तोड़ चुपचाप बाहर चले AT | 

१९४८ में नैनाताल छोड़कर पीयस फिर से श्रीलंका गये । २५ बरस के बाद 
भी महत्तेय की श्रीलंका में वही इज्जत थी | श्रीलंका के शिक्षा-मंत्रालय में सहा- 
यक सचिव के पद पर एक ऊंचा वेतन देकर उन्हें बुलाया गया । अपने 'कॅरियर', 
अपनी उन्नति के लिए इससे अच्छा अवसर नहीं मिल सकता था । सिहर कें 
शिक्षा-विभाग के सर्वेसर्वा होकर वह यूनेस्को इत्यादि संस्थाओं में जाकर ख्याति 
भी पा सकते थे और ऊंची तनखाह भी । सांसारिक दृष्टि में उनके जीवन-क्रम का 
वही चरमोत्कर्ष होता । 

कितु ऐसा होता, तो वह पीयर्स की जीवन-कथा नहीं होती । पीयसं पर तो 
किसी और ही मदिरा का नशा चढ़ता था। यही वह नशा था, जो उन्हें भारतवर्ष 
के तट पर खींच लाया, जिसने उन्हें बाल-शिक्षा के अभियान में प्रेरित किया, 
जिसने पग-पग पर उन्हें स्वार्थ और सांसारिक सफलता के आग्रह से दूर रखा | 
नशा था अध्यात्म का, अदृश्य शक्ति में आस्था का, वीतराग को ही उपलब्ध उस 
महती संपदा का, जिसके आगे धन ओर मद की चमक-दमक फीकी पड़ जाती है। 

एनीब्रेसेट के ही जीवनकाल में उनके परम प्रिय शिष्य श्री जे० कृष्णमुति के 
प्रभाव में आ गए थे पीयसं । कृष्णमूति धर्म को सामाजिक संस्था नहीं, व्यक्ति 
की साधना मानते हैं । इसीलिए उन्होंने धर्म-साधना के लिए कोई संस्था स्थापित 
नहीं की, यद्यपि उनके अनेक अनुगामियों ने अमरीका, यूरोप और भारत में लाखों 
की संपत्ति उन्हें समपित कर दी है। हर शीतकाल में कृष्णमूति भारतवर्ष आते 
रहे हैं, प्रवचनों के लिए। पीयसं को उनके प्रवचनों में सम्मोहन प्रेरणा भी 
मिली, प्रथ-निर्देशन भी । 

आंध्र में मदनापल्ली के निकट एक अत्यत मनोरम स्थान कुछ जमीन 
कृष्णमुति के नाम कर दी गई है। नाम है ऋषि वेली--कूषि उपत्यका | ऋषि वैली 


ट्रस्ट की ओर से वहां एक स्कूल अरसे से चल रहा था। स्कल की दशा बिगड़ 
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चली थी । सन १९४६ में जब पीयर्स को श्रीलंका के शिक्षा विभाग में पहुंचे एक 
साल भी न हुआ था, ऋषि वेली से आग्रहपूर्ण निमंत्रण आया । पीयर्स को निश्चय 
करने में कुछ भी देर न लगी । ऊंचा वेतन और पदोन्नति का आकर्षण त्यागकर 
तुरंत ऋषि वैली चले आये-कष्टपूर्ण साधना के लिए, जहां उन्हें आध्यात्मिक 
शाति के साथ-साथ शिक्षा-संबंधी क्रियात्मक प्रयोगों के लिए मनचाहा क्षेत्र 
मिला । वेतन शायद फिर वही दो या तीन सौ रुपया महीना ! एक ही वपं में 
ऋषि वैली स्कूल की कायापलट हो गई। पीयस के स्पशं में जादू था। यह नहीं 
कि केवल पुराने और जांचे हुए नुस्खों ही का व्यवहार करके उन्होंने नए प्राण 
फूंके । ऋषि वैली स्कूल में उन्होंने छात्रों के होस्टलों को नया रूप दिया। एक 
होस्टल में ३० से अधिक छात्र नहीं थे, ओर कुटुंब का वातावरण लाने की चेष्टा 
की जाती । एक अध्याय के नीचे छः से दस तक बच्ने ही रखे गए, इससे अधिक 
नहीं fafaa स्कूल केवल बालकों के लिए था, ऋषि वैली में बालिकाएं भी 
दाखिल की गई । नृत्य और संगीत पर विशेष जोर दिया गया । परीक्षा-पद्धति 
बिलकुल बदल दी गई; छात्रों को व्यक्तिगत विकास के लिए यहां तक आजादी दी 
गई कि कक्षाओं में दिए जानेवाले पाठों में शामिल होना भी उनकी इच्छा पर छोइ 
दिया गया। इन साहसपूर्ण प्रयोगों में हाथ बंटाने के लिए उन्हें सहकर्मी भी उन्हीं 
की तरह जीवट और धुन के पक्के मिले | कोई सिंधिया स्कूल से उनका पुराना 
चेला आ पहुंचा, कोई दून स्कल की नौकरी छोड़कर चला आया | एक अंग्रेज थे 
मिस्टर हौसंब्राउ। बंगलौर में फर्नीचर की दूकान करते थे, लेकिन पहले अध्यापक 
रह चुके थे। झट पीयर्स की अनूठी पंगत में शामिल हो गए । निराली धजावाले 
इन “गणों की बरात? को एक सूत्र में बांघनेवाला था पीयसं का अपराजेय आदश- 
वाद | 

उल्लास के उन्हीं दिनों में मैने पोयसं साहब को एक पत्र लिखा--१ ६५ ०-५१ 
Xi मैं बिहार के शिक्षा-विभाग का सचिव ari हम लोग बिहार में एक पब्लिक 
स्कल स्थापित करना चाहते थे, लेकिन 'पब्लिक स्कूल'--इस नांम में आभिजात्य 
और वर्गभेद की जो गंध थी, उससे दूर रहना चाहते थे । मैंने दो विशेषज्ञों को पत्र 
लिखे परामश के लिए--दून स्कूल के प्रिंसिपल को और पीयसं को । पीयसं से यह 
भी पूछा कि क्या वह नया स्कूल स्थापित होने पर उसके प्रिसिपल का पद स्वी- 


कार कर सकेंगे? उनका उत्तर आया-- ऋषि वैली छोड़ना असंभव है। कितु 
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जिस ढंग का पब्लिक स्कूल आप लोग बनाना चाहते हैं, उसकी आवश्यकता मैं पहल 
से महसूस करता रहा हूं, और उसकी योजना तैयार करने में आपका हाथ अवश्य 
बटाना चाहता हूं । आप लोग मुझे परामशंदाता के रूप में बुलाएं, तो सुविधा- 
नुसार छुट्टियों में आ-जाकर शायद कुछ काम कर सकूं। वेतन की कोई जरूरत 
नहीं । मेरा शौक़ है, मेरी साधना है।'” 

और इस तरह पीयर्स ने वह योजना तैयार की (और उसे कार्यान्वित करने 
में भी मदद की), जिसका साकार रूप है रांची से ९० मील दूर एक पठार पर 
स्थित नेतरहाट स्कूल । सारे देश में एक अनूठी संस्था, जिसका ढोल बहुत कम 
पीटा गया है, लेकिन जो शिक्षा के क्षेत्र में एक अभूतपूर्व प्रयोग है । यह सच है कि 
इस योजना का निर्माण और विकास अकेले पीयर्स साहब की देन न थे, उनमें हम 
दो व्यक्तियो-- (यानी बिहार सरकार के तत्कालीन चीफ़ सेक्रेटरी श्री लल्लन 
प्रसाद सिह और मैं) ने हर क़दम पर योगदान दिया । यह भी इसलिए संभव हो 
सँका, क्योंकि तत्कालीन मुख्य मंत्री स्वर्गीय Sto श्रीकृष्ण सिंह और शिक्षा-मंत्री 
आचार्य बदरीनाथ वर्मा ने हमारी त्रिमूति को पूरी आज़ादी दे दी थी नेतरहाट 
स्कूल की योजना के संबंध में | 

कँसे नेतरहाट स्कूल की स्थापना हुई, उसकी अलग कथा है। कितु कहूं कि 
इस योजना में ही शिक्षाविद और अध्यापक पीयसं का 'कैरियर' (जीवन-धारा) 
अपने चरमोत्कपं पर पहुंचा, तो अतिशयोक्ति न होगी। नेतरहाट स्कूल १२ से 
१७ बरस की आयु तक के छात्रों के लिए उत्कृष्टतम पढ़ाई का केंद्र है--योग्य 
और चुने हुए अध्यापक, जिनका सारा समय छात्रों की ही सेवा में व्यतीत होता 
है; बढ़या लबोरेटरी ओर वकंशाप; खेल-कूद का अच्छा-से-अच्छा प्रबंध; 
पौष्टिक आहार और स्वस्थ जीवन; ¬ नेतरहाट स्कूल में वे सभी सुविधाएं उप- 
लब्ध हैं, जो दून स्कूल-जैसे अभिजातवर्गों के बच्चों के पब्लिक स्कूलों में हैं । कितु 
नेतरहाट स्कूल में बिहार का निर्धन छात्र शिक्षा पा सकता है, सदि वह अपनी 
प्रतिभा के आधार पर स्कूल की भरती परीक्षा में पास हो जाए। जिस बच्चे के 
अभिभावक की मासिक आमदनी १०० रुपए से कम है, उसका सारा खर्चा बिहार 
सरकार बरदाइत करती है; और जिसके अभिभावक की आमदनी coo रुपए 
मासिक से अधिक है, उसका सारा खर्चा अभिभावक देता है। बीचवाली आम- 


दनियों के लिए सरकारी सहायता का एक क्रम निश्‍चित है। उद्देश्य यह है कि 
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मेधावी छात्र को श्रेष्ठतम शिक्षा मिल सके । पहले ही वषं खेतिहर मजदूर, दरजी, 
किसान, आदिवासी--इन कुटुम्बों के प्रतिभावान बच्चे आए और सुसंपन्न परि- 
वारों के बच्चों में हिल-मिल गए । पल्ला निर्धन बालकों का ही भारी रहा। ये थे 
वे दलित कुसुम, अभाव जिन्हें पनपने नहीं देता; वे हीरककण, 'जिन्हें खरादने के 
लिए कोई हाथ आगे बढ़ाते ही न थे । 

पब्लिक स्कूलों का दूसरा दोष यह गिना जाता है कि कच्ची उम्र में होस्टलों 
में रहने के कारण वहां के बच्चे परिवार के स्नेहसिक्त वातावरण से दूर हो जाते 
हैं और इसीलिए उनके स्वभाव में एक तरह का उखड़ा-उखड़ापन आता है; मनो- 
वैज्ञानिक दृष्टि से भी व्यक्तित्व के विकास के लिए इस वातावरण का अभाव हानि- 
कारक है । पीयसं की योजना के अनुसार नेतरहाट में होस्टलों का स्थान आश्रमों ने 
ले लिया है। हरेक आश्रम एक भारतीय घर की तरह बनाया गया है । उसी आश्रम 
में अध्यापक और उनकी पत्नो तथा बच्चे रहते हैं। पत्नी आश्रम की माता हैं । एक 
आश्रम में पंद्रह से ज्यादा बच्चे नहीं हें । माता उनकी देखभाल करती हैं--ऐसे 
ही, जैसे किसी भी भारतीय परिवार में । खाना पकाने के लिए नौकर हैं, बाक़ी सब 
काम बच्चे और अध्यापक अपने हाथों करते हैं | 

अपने हाथ से काम करने पर स्कूल में काफ़ी जोर दिया जाता है। कपड़े 
साफ़-सुथरे हैं, लेकिन चमक-दमक ज्यादा नहीं है। सादी जिंदगी है, परिश्रम की 
जिंदगी è वकंशाप में नए-नए ओजारों की सहायता से बच्चे स्कूल के लिए 
फर्नीचर इत्यादि भी बनाते हैं | 

शिक्षा का स्तर देश के किसी भी स्कूल से कम नहीं है, इसका सबूत यह है कि 
पहले ही वषं हायर सेकंडरी परीक्षा में इस स्कूल के छात्र बाजी मार ले गए। अन्य 
परीक्षाओं में भी, जैसे इंजीनिर्यारंग कॉलेज ओर फ़ोजी केंद्र की प्रवेश-परीक्षा 
में, इस स्कल के छात्रों ने जोहर दिखाए। पढ़ाई का माध्यम हिंदी होने से इन छात्रों 
का ज्ञान-प्रहण अंग्रेजी माध्यम के स्कूलों से शाग्रद अधिक मात्रा में ही है । अंग्रेजी का 
स्टैंडडं भी खासा है, इस तरह आधुनिकता और परंपरा के बीच उस संतुलन की 
उपलब्धि के आसार नजर आते हैं, जिसकी हमारे देश में विशेष आवश्यकता है | 

पीयर्स ने इस स्कूल की योजना तैयार करने में न fas शिक्षा के उच्चादशों 
को साकार रूप दिया, बल्कि बारीकियों और ब्यौरे प्रस्तुत करने में अपनी व्याव- 
हारिक बुद्धि और अनुभव का भी । वह्‌ उत. लोगों में से नहीं थे, जो एक विद्वत्ता- 
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पूर्ण रिपो तैयार कर पल्ला झाडकर अलग हो जाते हैं। छात्रों का चुनाव, अध्या- 
पकों के वेतनक्रम और नियुक्तियां, भवन-निर्माण, फ़र्नीचर और लेबोरेटरी का 
प्रबंध--ऐसी अनेक तफ़्सीलें थीं, जिनके लिए हम लोग बार-बार उन्हें विहार 
और नेतरहाट बुलाते रहे । जब स्कूल का श्रीगणेश हो गया (बिना किसी उद्‌- 
घाटन समारोह के), तब उसके बाद भी पीयसं स्कूल की कमेटी के सदस्य बने रहे, 
और उसकी प्रगति पर ध्यान देते रहे । इसमें कोई संदेह नहीं कि इस संस्था के 
निर्माण में उन्हें अपने जीवनपर्यंत प्रयासों और प्रयोगों को सबसे अधिक संतोप- 
जनक रूप में कार्यान्वित करने का अवसर मिला । धीरे-धीरे इस प्रयोग की चर्चा 
देश-भर के शिक्षा-क्षेत्रो में होने लगी और बाद में तो महाराष्ट्र, केरल और उड़ीसा 
की राज्य-सरकारों ने भी इनसे इसी प्रकार की थोजनाएं तैयार करने को कहा । 
उधर ऋषि वैली स्कूल में कुछ परिस्थितियां पैदा हो गई--ऐसी परिस्थितियां, 
जिनके घर्षण और तपन को dad का मृदुल स्वभाव सहन नहीं कर सकता था। 
यही पीयसं की कमजोरी थी । व्यक्तिगत संघर्ष का सामना वह कभी कर न पाए। 
लगता जैसे उनकी सारी शक्तियां उस परिस्थिति में निस्पंद हो जाती थीं। कैसा 
आइचय था कि वही पीयसं, जब निर्माण की चुनौती आती, तो ऐसी सतत सक्रि- 
यता और उत्कट कमंठता का परिचय देते कि विश्वास नहीं होता कि एक ही 
व्यक्ति के दो रूप इतने भिन्न होंगे । 
सन १६५६ में जब मैंने सुना कि पीयर्स ऋषि वैली छोड़कर जा रहे हैं, तो 
उनकी आयु का ध्यान कर मैंने सोचा कि अब शायद उनका शिक्षा-अभियान 
समाप्त हुआ | तभी एक दिन उनका पत्र मिला--“मायुरसाहब, आपको जानकर 
खुशी होगी कि में उटकमंड में एक नया स्कूल चलाने जा रहा हुं--ब्ल्यू माउंटेन 
स्कूल | बिलकुल नवीन पद्धति पर। पैसा तो कम है, लेकिन उत्साही सहक मियों की 
कमी नहीं । शिक्षकों और अभिभावकों को मैंने जो पत्र भेजा है, उसे आपभी पढ़ें । 
कुछ दिनों बाद न्यू एजूकेशन फ़ैलोशिप की arate में ag दिल्ली आये । बडे 
ही जोश और उल्लास के साथ उन्होने मुझे अपने नए स्कूल की योजना समझाई । 
मैं दंग रह गया । ६८ बरस की आयु में जो व्यक्ति बिलकुल नए सिरे से 
लाने पर उतारू है, उसे बया 
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सात सागर पार कर भारत और सिहल के किनारों पर सेवा और साधना कौ 
अशेष पूँजी के लिए आया था । चिरंतन आदर्शों के अनवरत नतन के लिए मानो 
सीमाहीन अजिर थे वे दो नयन ! 

Aad ने अपने को वृद्ध कभी नहीं समझा, मृत्यु की पदझंकार सुनकर भी 
नहीं । १३ अगस्त, १९६१ को ६६ वर्ष की आयु में बंबई में उनका देहावसान 
हुआ | उटकमंड से इलाज के लिए गये हुए थे। सवेरे बोले, “कमजोरी तो है, लेकिन 
'शेव' (हजामत) अवश्य करना है 1 आइ शुड लुक माइ बेस्ट ।” फिर कहा, “सोना” 
चाहता हूं ।” सोए, तो फिर उठे नहीं | 

x x x 

काल की लहरें आएंगी और शायद अस्थिर बालुका-राशि पर पीयसं के पद- 
frai की रेखाएं भी न रह पाएं। महापुरुषों की कथाएं कवियों की वाणी में अमर 
हो जाती हैं । कितु ऐसे भी तो संत हैं, जिन्होंने कीति कभी चाही नहीं, पर कर्मे 
जिनके न जाने कितने पथो को ज्योतित करते रहे । शिक्षक और अध्यापक के रूप 
में मैंने यहां पीयसं की चर्चा की है। कितु, वस्तुतः, उनमें एक संत के लक्षण स्पष्ट 
थे । नेतरहाट में 'शैले' ताम के बंगले के सामने एक प्लेटफ़ार्म पर बैठकर अंधेरी 
रात में तारों की छाया और ऋतुराज-सुबासित वृक्षों की गंध के बीच पीयसे से 
अनेक बातें मैने कीं, उनके विचार जाने, उनके अनुभव समझे । अंशेष क्षमा ओर 
करुणा की तरंगे मानो मुझे छू-छू जाती थीं। वया बात थी कि उस व्यवित के हृदय 
में कड़वाहट नहीं थी--उसके लिए भी नहीं, जिसने उनका अहित किया ? लगा 
कि जैसे पीयर्ष ने अपने अहम पर विजय प्राप्त कर ळी थी। qa लगे, लेकिन 
तिलमिलाहट नहीं, आक्रोश नहीं, जलन नहीं। 

सौरोकिन नामक एक पाश्चात्य दार्शनिक का कहना है कि जैसे किसी बड़ी 
भारी फैक्टरी को चलाने के लिए बिजली के शक्तिपुंज यानी डायनमो की आवश्य- 
कता होती है, उसी तरह मानवमात्र के बिशाल समूह में यत्र-तत्र ऐसे डायनमों की 
आवइ्यकता है, जिनके अंदर निस्सीम सौजन्य और करुणा की शक्ति भरपूर हो। 
सौरोकिन का यह सिद्धांत अलंकार के तौर से प्रस्तुत नहीं किया गया; उन्होंने 
अनुसंघान किया और इस निष्कर्ष पर पहुंचे हैं कि आज भी दुनिया में इस प्रकार 
के शीलवान व्यक्तियों की उपस्थिति समाज से ऊपर बिजली की तरह प्रभाव 
डालती है। ऐसे शक्तिपुंजों को काल नहीं मिटा सकता, उनके नाम भले ही भुला दे। 
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पन्नालाल घोष 


(बांसुरीवादक और वाद्यवृ द-संयोजक ) 


जन्म: ३१ जुलाई, १६११ बरीसाल (पूर्वी 
बंगाल) में । बचपन से ही दो विपरीत कलाओं में अभि- 
रुचि--संगीत और व्यायाम। १९२८ में १७ वर्ष की 
आयु में कलकत्ता जाकर वहां ट्यूनवेल कंपनी, छापा- 
प्रेस तथा मोटर-मरम्मत के कारखाने में काम किया | 
इस बीच बॉक्सिंग सीखी और उसमें नाम पैदा किया। 
एक स्कूल में बॉक्सिंग शिक्षक हो गए । संगीत का 
अभ्यास चलता रहा और बांसुरीवादन में कुशळ हो 
गए । १६३५ में कलकत्ता में अखिल भारतीय म्यूजिक 
कानफ्रोस में बांसुरी पर प्रोग्राम प्रस्तुत किया । उसी वर्ष 
न्यू थिएटसे फ़िल्म कंपनी में वंशीवादक नियुक्त हुए । 
१९३७ में उस्ताद खुशी मुहम्मद अत्रे से हारमोनियम 
बजाने की शिक्षा ली, और तदनुसार बांसुरी पर अपनी 
कला को परिमाजित किया । १९३८ में सरायकेला राज 
के छाउ नृत्यमंडल के संगीत-निर्देशक होकर यूरोप-यात्रा 
पर गये । लौटने पर १९३९ में गिरिजाझंकर चक्रवर्ती 
से शास्त्रीय संगीत सीखा । १९४० में बंबई पहुंचे और 
फ़िल्मों में संगीत निर्देशन करने लगे । इस बीच अनेक 
बार आकाशवाणी और म्यूजिक BAB सों के प्रोग्रामों 
में शामिल हुए। १६४७ में उस्ताद अलाउद्दीन खां के 
शिष्य बने । १६५६ में आकाशवाणी वाद्यवृंद, दिल्ली, ` 
के संयोजक के पद पर नियुक्त हुए । 

मृत्यु : नई दिल्ली, २० अप्रैल, १६६० l 
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मानो किसी अनहद नाद में अपनी बांसुरी के स्वर को लीन करके पन्नालाल 
घोष ने हठाल अपनी इहलीला समाप्त कर दी | 
२० अप्रैल, १६६० को आकाशवाणी के दिल्ली स्टेशन से उनका बांसुरीवादन 
होनेवाला था । २१ अप्रैल को आकाशवाणी की अखिल भारतीय कार्यक्रम परा- 
मशंदायी समिति के सम्मुख वह आकाशवाणी वाद्यवृ द का प्रदर्शन करनेवाले थे 
और २२अप्रैल की संध्या को राष्ट्रपति भवन में चाऊ-एन-लाई के सम्मान में 
संगीत-नृत्य समारोह में वाद्यवृद प्रस्तुत करनेवाले थे। २० अप्रैल के सवेरे | 
मेरे पास टेलीफ़ोन आया कि पन्नालाल घोष सहसा हृदय-गति रुक जाने के कारण 
चल बसे। कालदेवता के घोर गर्जन ने बांसुरी के स्वर को मौन कर दिया और हम 
ठगे-से रह गए। | 
अकसर हम कहते हैं कि अमुक व्यक्ति के देहावसान से देश और समाज की | 
हान्‌ क्षति हुई है, चाहे हम जानते हों कि उस व्यक्ति की सामर्थ्यं और प्रतिभा | 
मृत्यु से बहुत पहले ही बुझ गई थी । काळ एक पीछे और सूखे पत्ते को उड़ा ले | 
जाए, तो मलाल तो नहीं होता, अवसाद भले ही हो। लेकिन तड़ित की भांति | 


सक ROO और फल-पुष्प-संपन्ता शाखा को धराशायी eS 

काल को कया कहें ? x किः 

मृत्यु के समय पन्नालाल घोष की आयु ४६ वषं से भी कमथी । उनकी कला | 

चरमोत्कर्ष पर थी; संगीत विधान के जो प्रयोग उन्होंने आकाशवाणी वाद्यवृ द j 
i पर करने प्रारंभ किए थे, उनमें वैसी ही सशक्त परंपरा के बीज विद्यमान थे, 
जेसी उन्होंने अपनी बृहदाकार बांसुरी पर विलंबित गति के आधार पर स्थापित 
की थी | अभिव्यक्ति और प्रेरणा के संगम को अनुभव की गहराई मिल चकी थी 
ओर प्रतिभा उस स्तर पर पहुंच चुकी थी, जहां प्रारंभिक प्रयास की भीरुता कला 
को निर्बल नहीं कर सकती थी और न सूखते सोतो की धारा विकसते कला-क्षेत्र 
को निष्प्राण बना सकती थी | यदि दस बरस और मिलते तो आधुनिक भारतीय 
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संगीत की एक मंजिल शायद पूरी हो सकती | 
१९५६ में पन्नालाल घोष से मेरी पहली मुलाक़ात हुई, यद्यपि उनके प्रोग्राम 
तो मैं बहुत पहले से सुनता रहा था। आकाशवाणी वाद्यवृ द के निर्देशक और 
नियोजक के पद पर उनकी नियुक्ति के विषय में चर्चा करने के लिए मैंने उन्हें 
आमंत्रित किया था। चित्रों से वह स्मितवदन, इयामल और भरे शरीर के व्यक्ति 
जान पड़ते थे । मिलने पर उनको आपादमस्तक देखा--भारी-भरकम और मांसल 
होने के अतिरिक्‍त उनके खड़े होने की भगमा कुछ ऐसी थी कि मुझे शंका हुई कि 
वह संगीतज्ञ हैं या पहलवान | क; 
—ale में मालूम हुआ कि वह दोनों ही रूप में ख्यातिं प्राप्त कर चुके थे | कल- 
कत्ता में १६३० के आसपास पन्नालाल घोष अच्छे-खासे वॉक्सर माने जाते थे | कई 
प्रतियोगिताओं में शामिल हो चुके थे, इनाम पा चुके थे । उनके yad की मार 
बचपन ही में प्रसिद्ध हो गई थी और उनके बालबंबु और निकट-संबंधी श्री 
अनिल बिस्वास का कहना है कि लड़कों की चंडाल-चौकड़ी में पन्नालाल का 
रुका ब्रह्मास्त्र-स्वरूप था, जिसका प्रयोग करने से उन्हें अकसर रोकना पड़ता था। 
लेकिन चैंपियन बॉक्सर संगीत की ललकार को अनसुनी नहीं कर सका। 
कौटुंबिक परंपरा में संगीत की धरोहर थी, और ल्य और ताल से संपुक्त रक्‍त 
हरें मार रहा था । बॉक्सर की मांसपेशियां कहां तक इन लहरों को रोक पातीं ? 
पिता और दादा को तार-वाद्यों का शौक था; पन्नालालने बांसुरी उठाई । 
इयामल रंग और (उन दिनों) छरहरी कायावाले पन्नालाल को शायद 
कान्हा के वंशीवादन की पुनरुक्ति में अपने सपने साकार होते जान पड़े । लेकिन 
कृष्ण की बांसुरी तो करील के जंगलों में रमने वाले गोप-गोपियों को रिझा लेती 
थी; रास में थिरकनेवाले नूपुरों से भी अधिक द्रूत गति पर नाचती थी; उसका | 
तीब्र और ऊर्ध्वं स्वर लता-गुल्म ओर चने वृक्षों को चीरता हुआ भटकनेवाली गौओं | 
को खींच लाता था । पर ग्वालों और भक्तों के अलावा संगीत कला के ममंज्ञो 
और आभिजात्य संगीत के प्रेमियों के बीच बांसुरी को कोन पूछता था ? पन्नालाल ' 
घोष ने तय किया कि लोकमानस की मराली रस-ममंज्ञों की वाटिका की मयूरी | 
बन जाए । उन्होंने बांसुरी को शास्त्रीय संगीत की वाणी बनाने की ठान ली । 
ठान तो ली, लेकिन बांस की बांसुरी में शास्त्रीय संगीत की गरिमा वहन करने 
की सामर्थ्यं ही कहां थी ? उसके तीव्र और सतही स्वर में विलंबित के विस्तार 
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के R कहां थी ? उन दिनों (शायद सूनः १९३६-३७) पन्नालाल घोष 
ऑल इं डिके [ए PENTA वेतन पर स्टाफ़ आटिस्ट 
नियुक्‍त हुए थे । eter ज्ञनि प्रारंभिक ही था । कलकत्ता स्टेशन पर 
प्रयोग के रूप में जत्री-समाज के नाम से एक छोटा-सा आर्केस्ट्रा तैयार हुआ। 
उसके निर्देशक थे श्री एस० एल० दास । कुछ समय बाद एक अंग्रेज संगीतज्ञ श्री 
फोल्डज ने उस वाद्यवृ द में पाइचात्य और भारतीय संगीत के कुछ मिले-जुळे प्रयोग 
भौ किए । श्री दास का ध्यान युवक कलाकार पन्नालाल घोष की उदीयमान 
प्रतिभा की ओर गया और उन्होंने पन्नालाल के सामने यह समस्या रखी कि बांसुरी 
को शास्त्रीय संगीत का उपयुवत वाहन केसे बनाया जाए | पन्नालाल ने सोचा कि 
क्यों न बांसुरी के आकार को दीर्घ बनाया जाए, जिससे गहरे और नीचे स्वर 
आसानी से निकल सकें । तभी पन्नालाल घोष ने उस बृहदाकार बांसुरी का उप- 
योग आरंभ किया, जो बाद में उनकी कला का अभिन्न अंग बन गई । उस बांसुरी 
में फूंकने के लिए मल्लशास्त्री पन्नालाल घोष के फेफड़े मज़बूत थे। उनके सजीले 

शरीर और गोलमटोल चेहरे पर यह लंबी बांसुरी खूब फबती थी । 
शीघ्र ही उन्होंने इस नए रूप में बांसुरी पर अभ्यास आरंभ किया और श्री- 
गणेश हुआ राग मालकोंस से | पहले-पहल इसी राग में उन्होंने विलंबित खयाल 
की अभिव्यक्ति की, आलाप और तानों का विस्तार किया। प्रथम प्रयोग की सफ- 

लता से उन्हें प्रोत्साहन मिला और नियमवत अभ्यास चालू हो गया । 
साथ ही कलकत्ता रेडियो स्टेशन के जंत्री-समाज में वाद्यवृद के नए प्रयोग 
भी चलते रहे । श्री एस० एल० दास की तैयार की हुई अनेक धुने उनके मन में 
बस गई और उनसे पन्नालाल घोष ने वृ दसंगीत के निर्देशन की पद्धति भी सीखी । 

शीघ्र ही कलकत्ता के इस नवोदित कलाकार का नाम फैलने लगा | 
सरायकेला के राजा द्वितीय महायुद्ध से कुछ समय पूर्व ‘BIS! नृत्य का प्रदर्शन 
करनेवाली एक मंडली को युरोप ले गए । उन्हें एक वंशीवादक की ज़रूरत थी । 
पन्नालाल घोष चुन लिये गए और इस तरह शास्त्रीय संगीत के उपासक को कला- 
प्रदर्शन की नवीन पद्धतियों को देखने-सुनने का तो अवसर मिला ही, युवक IAT- 
लाल घोष के अनुभवों का क्षितिज भी फैला; उनके विचारों में लोच ओर विविध- 
ताओं का समावेश हुआ | फलस्वरूप उस कट्टरता से वह बच पाए, 


s : जो अकसर 
परंपरागत कलाओं के उपासकों पर हावी हो जाती है। 
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यूरोप से लोटने पर 
का केंद्र कलकत्ता से हटकर 
frena आजमाने बंबई चले गए । संगीतेः न॑ विधियां उन्होंने 
विदेश में देखीं, उन्हें प्रयोग में लाने का थोड़ा-बहुत अवसर वहां उन्हें मिला । 
पन्नालाल घोष द्वारा नियोजित अनेक गीत फ़िल्मी दुनिया में लोकप्रिय हुए । उन 
गीतों का स्थापत्य और वांद्यों का गीत के साथ AGA ऐसी विशेषताएं थीं, जो 
सहज ही श्रोताओं को मोह लेती थीं । 
आशिक कठिनाइयां तो दूर हो गई, लेकिन शास्त्रीय संगीत की जो नींव 
कलकत्ता के रेडियो केद्र में रहते हुए उन्होंने स्थापित की थी, उस पर मात्र फ़िल्मी 
संगीत का नाजुक बंगला खड़ा करके पन्नालाल घोष को संतोष कँसे हो पाता ? 
उस बुनियाद पर तो एक ऐसा गौरवपूर्ण देवालय बनना था, जिसमें परंपरा का 
विराट तत्व भी हो और नक्काशी भी, जो छोटे-से-छोटे रत्नों पर गढ़ी जा सके 
और जिसकी बारीकी और सफ़ाई पारखियों को चकाचौंध कर दे । फ़िल्मी दुनिया 
में अनवरत धन-संग्रह के आकर्षण के बावजूद बांसुरी को शास्त्रीय संगीत का माध्यम 
बनाने का जो ब्रत उन्होंने लिया था, उसे वह भूल न सके | उस्ताद अलाउद्दीन खां 
के चरणों में जा बैठे । उस्ताद अलाउद्दीन खां आशुतोष हैं और फिर पन्नालाल 
घोप की प्रतिभा और उत्कट संगीत-साधना में उन्हें एक आदशं शिष्य के चिल्ल 
दीख पड़े । हर तीन-चार महीने बाद पन्‍ताछाल घोष मेहर जाते और उनके निर्दे- 
शन में लगातार घंटों बैठकर अभ्यास करते | 
Jaia की बांसुरी के अंतस्तल में छुपे अनेक गहन और मंथन स्वर अनावृत $ — 
होने लगे । शिल्प की जिन बारीकियों को बांसुरी पर उतारने की कल्पना भी नहीं 
हो पाई थी, वे पन्नालाल घोष ही के वादन में प्रस्फुटित होने लगीं और इस तरह 
आधुनिक भारतीय संगीत में बांसुरी की एक नई शैली का ब्रिधान हुआ | जंगलों 
में गूंजनेवाली बंशी परिमाजित रुचि-संपन्त नागरिक रसिकों के प्रकोष्ठों में 
सम्मानित होने लगी | एक और प्रतिभावान कलाकार इस युग में भारतीय संगीत 
को ऐसी ही अनुपम दैन दे रहा था; यह भी एक चमत्कार ही था कि इसी युग में 
बिस्मिल्लाह खां ने इसी भांति शहनाई को लगभग उन्हीं दिनों आभिजात्य वाद्यो 
की श्रेणी में ला बिठाया, जिन दिनों पन्नालाल घोष बांसुरीबादन को परिमाजित 
रूप दे रहे थे । 
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दोनों के व्यक्तित्व में एक और समानता मैंने पाई। ऐसा जान पड़ता है कि 
आधुनिक भारतीय संगीत के इतिहास में अपने ` महत्त्वपूर्ण स्थान का कोई गुमान 
इन दोनों को नहीं रहा। मैं दो-चार ऐसे कलाकारों से परिचित हूं, जो अपनी 
बातचीत के ढंग, भौंहों के उठान, होंठों के तनाव और शब्दों के आड़े-तिरछे पैंत रों 
द्वारा आप पर यह जाहिर करने से नहीं चूकते कि आप किसी महान हस्ती के 
सामने खड़े हैं । लेकिन पन्नालाल घोष और विस्मिल्लाह खां महत के गोवर्धन को 
मानो गिरिधर की भांति कनिष्ठिका पर सम्हाले हों। जब सन १६५७ में पहली 
वोर मुझसे मिले, तो में कुछ विस्मित-सा रह गया;- न प्रभावित करने को 
आतुर वाचालता और न रोब जमानेवाला कृत्रिम मौन ! सहज भाव, सहज 
मुस्कान, सहज वाणी ! निस्संदेह उस सहज व्यक्तित्व का स्रोत किसी अजस्त 
शालीनता में था। 

शायद इसी शालीनता के कारण शास्त्र में पारंगत होते हुए भी पन्नालाल 
घोष कट्टर नहीं थे। आकाशवाणी का वाद्यवृ द भारतीय संगीत परंपरा में एक 
ऐसा प्रयोग है, जिसके बारे में अकसर शंकाएं उठाई जाती हैं। १९५८ में संगीत- 
शास्त्रियों की इन शंकाओं को दूर करने के लिए वाद्यवृ द के दोनों निर्देशकों 
(श्री जयराम अय्यर और श्री पन्नालाल घोष) ने आकाशवाणी की संगीत परा- 
मशंदात्री समिति के विद्वान सदस्यों की उपस्थिति में वाद्यवृ द पर कई रचनाएं 
प्रस्तुत करके यह सिद्ध कर दिया कि यह प्रयोग भारतीय संगीत की परंपरागत 
विशुद्धता का लेशमात्र भी उल्लंघन नहीं करता । शास्त्रीय नियमों के प्रति वफ़ा- 
दारी रखते हुए भी पन्नालाल घोष साधारण व्यक्तियों द्वारा दिये गए सुझावों पर 
सीच-विचार करने के लिए तैयार रहते थे। वाद्यवृ द को कभी-कभी राष्ट्रपति 
भवन में विदेशों से आये हुए विशेष मेहमानों को भारतीय संगीत की झांकियां 
देनी होती हैं। मैंने कहा कि ऐसे अवसरों के लिए तो पांच-छ: मिनट की अवधि 
की लभु रचनाएं चाहिएं | लंबी रचनाओं से मेहमान उकता जाते हैं । पन्नालाल 


' घोष को यह बात ठीक जंची और उन्होंने कई हृदयग्राही लघु रचनाएं तैयार कीं | 


इसी तरह एक बार मैंने जिक्र किया कि पाश्चात्य वाद्यवृ द अकसर विलंबित 
गान के उठान द्वारा गतिहीन-सा वातावरण प्रस्तुत कर देते हैं, जब हम लोगों की 
शास्त्रीय रचनाएं भी अधिक चपल और द्रूतगामिनी जान पड़ती हैं । उन्होंने खास 
तौर से कुछ विलंबित-प्रधान रचनाएं भी तैयार कीं। चेकोस्लोवाकिया के स्मटन 
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रे | विराट स्वर का विधायक द 
क | aqize (जिसमें वायलिन-क्रुटुंब के चार वाद्यों का अनुपम सम्मिलित संगीत 
T | होता है) को सुनने का मैंने उनसे विशेष आग्रह किया और पूछा कि सारंगी का i 
iT aarde भी तैयार हो सकता है या नहीं ga समय बाद उन्होंने श्री शकूर खां, 
| श्री साबरी खां और दो अन्य सारंगीवादकों को विशेष निर्देशन देकर एक बिलकुल 
è नई रचना तैयार कौ। । 
गे छोटी-छोटी बातों में भी कट्टरता कां अभाव मैंने उनमें पाया । कुछ महीने 
Àj हुए, मैंने उन्हें बताया कि कुछ लोग यह पसंद नहीं करते कि भारतीय संगीत के 
गे | qaga का निर्देशक सामने खड़ा होकर पाइचात्य निर्देशकों की भांति हाथ हिला- 
ज़ | हिलाकर निर्देशन करे । उन्होंने अपनी कठिनाइयां बताई, लेकिन इस सुझाव पर 
ब्र: | विचार करने का आइवासन दिया। कुछ समय बाद उन्होंने वाद्यवृ द के बैठने का 
एक नया नक़शा भी तैयार किया | 
छ | चूँकि मेरा और पन्नालाल घोष का अफ़सरियत का भी नाता था, इसलिए 
के कुछ लोग सोच सकते हैं कि शायद मुझे खुश करने की खातिर वह मेरे अनाड़ी 
j> | सुझावों को भी महत्त्व देते हों । लेकिन बात ऐसी नहीं है । खुशामद की प्रवृत्ति 
Ñ पन्नालाल घोष में थी ही नहीं । लेकिन अहम्मन्यता और उच्छ खलता भी उन्हें 
- | छू नहीं गईथौ । विचार-स्वातंत्र्य के नाम पर जान-बूझकर अक्खड़पन दिखाता 
एं | “BAH कलाकार और साहित्यकार अपना जन्मसिद्ध अधिकार मानते हैं। पन्नालाल १ 
तः जा घोष की जन्मजात मृदुळता इस तथाकथित जन्मसिद्ध अधिकार के विपरीत थी । 
- | अहनिश एक सहज मुस्कान उनके चेहरे पर खेलती रहती थी और उस समय भी 
र्‌ जब वह अपने डीलडोल के साथ, काली शेरवानी और सफ़ेद चूड़ीदार पाजामा 
T | पहने, विशाल जन-समूह के सामने वाद्वृ का निर्देशन करते, तब भी इसी 
Tt | मुस्कान की छवि में वह हमें एक निरछल झिशु-से जान पड़ते | यही वह मुस्कान थी, 
I | जो २० अप्रैल, १६६० को उनके प्राणहीन FAS पर मैंने देखी--निस्संग, निलिप्त, 
5 | परमहंस-सुलभ मुस्कान | ees 
$ बाद में एक मित्र ने मुझे बताया कि पन्नालाल घोष पिछले दि सहजभावेन 
त | पारलौकिक प्रेरणाओं की ओर अभिमुख हुए थे और रामकृष्ण मिशन के संन्या- 
y | सियों का शिष्यत्व अंगीकार कर चुके थे । 
स | शायद sat अनहद नाद ने उन्हें शाइवत मुस्कान दी, और उसी को प्रतिघ्वनि 
| उनकी निराली बांसुरी में गूंज उठी । 
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naa सदाशिव ग्रल्टेकर 
(इतिहासञ्च और पुरातत्ववेत्ता ) 


जन्म: ३० अगस्त, १८९८। शिक्षा पूना में । 
दकन कालेज में उच्च शिक्षा । सन्‌ १६३० से १६४६ | 
तक काशी विश्वविद्यालय के प्राचीन भारतीय इतिहास | 
और संस्कृति विभाग के आचार्य A अध्यक्ष रहे | i 
१९४९ में पटना विश्वविद्यालय के प्राचीन भारतीय 
इतिहास और संस्कृति विभाग के अध्यक्ष भोर बाद में 
काशी प्रसाद जायसवाल अनुसंधान प्रतिष्ठान के प्रथम | 
डायरेक्टर तियुक्त हुए । इस बीच अनेक संस्थाओं से | 
संबंध रहा, यथा न्यूमिस्मेटिक सोसाइटी (सिवकों के 
अनुसंधान से संबंधित संस्था) की मुखपत्रिका के 
संपादक, अखिल भारतीय ओरिएंटल कानफ्रे स के उप- 
सभापति, इत्यादि । रचनाएं : “हिस्टरी ain विलेज 
कम्युनिटीज् इन वेस्टर्न इंडिया', एजुकेशनल पोजिशन 
ऑफ़ विमेन इन हिंदू सिविलिजेशन', दि गुप्ता कॉइन्स', 
इत्यादि । 
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लोग प्राय: कहते हैं कि पंडित को दुनिया की सुध नहीं होती, मनीषी और 
भनुसंधानरत विद्वान प्रबंध के पचडे में या तो पड़ना ही नहीं चाहते, या पड़े तो 
सफल नहीं हो पाते | Sto अल्टेकर इस धारणा के अपवाद थे | जायसवाल इंस्टिट्यूट 
के प्रारंभिक दिनों में अनेक ढंग की कागजी कार्रवाई करनी पड़ी। कैसे कर्म- 
चारियों की नियुक्तियां की जाएं, सरकारी रुपए की निकासी और व्यय के नियम 
बया हों, मेज़-कुरसी की खरीदारी के लिए व्यवस्था कैसी हो, खुदाई पर काम 
करनेवाले मजदूरों के दैनिक वेतन के लिए क्या प्रबंध हो, प्रबंध-समिति के 
अधिकारों ओर कत्तंव्यों का निर्धारण किन सिद्धांतों पर हो--इत्यादि-इत्यादि । 
पटना सेक्रेटेरियट में मेरे कमरे में अनेक बार इन विषयों पर डॉ० अल्टेकर से 
चर्चा हुई और मुझे यह देखकर आश्‍चर्य हुआ कि इन सभी प्रशासनिक और 
व्यवस्था-संबंधी मामलों में Sto अल्टेकर की सूझ पैनी थी और तथ्य की पकड़ 
वह उसी आसानी से कर लेते थे, जितना कोई अनुभवी सरकारी अफ़सर कर 
सकता है। सरकारी नियमों के अटपटेपन को वह शीघ्र ही समझ गए और इस- 
लिए उताबली उन्होंने शायद ही कभी दिखाई हो। यह बात नहीं कि उन्हें सरकारी 
मामलों ओर दफ्तरों की गतिविधि से असंतोष नहीं होता था; कितु एक व्यवहार- 
कुशल व्यक्ति की भांति वह अपने असंतोष को बेताबी या अतिरंजना के साथ 
प्रकट नहीं करते थे। अकसर प्राचीन इतिहास से उक्ति या उदाहरण देकर वह 
सरकारी छाल फ़ीते के विरुद्ध शिकायत मेरे सामने प्रस्तुत करते थे; उसमें व्यंग्य 
होता था. हलकी-सी चोट भी, लेकिन रोष या राग का पूर्ण अभाव ! मैंने उन दिनों 
ऐसी व्यवस्था कर रखी थी कि अनुसंधान-संस्थाओं के डाइरेकटरगण बिना किसी 
व्यवधान के सीघे शिक्षा-सचिव से पत्र-व्यवहार और बातचीत कर सकते थे । 
इस तरह बहुत-सी छोटी-मोटी समस्याएं सहज ही हल हो जाती थीं । 
कई बार Sto अल्टेकर से संस्था की प्रबंध-संबंधी व्यवस्था के बारे में 
मतभेद भी हुआ, कितु अपने मन के विपरीत सरकारी आदेशों का डॉ०' अल्टेकर 
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अकुंठित भाव से पालन करते थे। राहुलजी द्वारा बिहार म्यूजियम को प्रदत्त 
तिब्बती पांडुलिपियों का संपादन ओर प्रकाशन वह जायसवाल इंस्टिट्यूट से ही 
कराना चाहते थे । मैंने कहा कि नालंदा इंस्टिट्यूट विशेषत: बौद्ध साहित्य और 
अनुसंधान के लिए स्थापित हुआ है और इसलिए इन पांडुलिपियों के संपादन 
और प्रकाशन में नालंदा इंस्टिट्यूट के विद्वानों का भी सहयोग होना चाहिए । इस 
व्यवस्था में कुछ व्यावहारिक कठिनाइयां थीं, किंतु sto अल्टेकर प्रयोग के लिए 
प्रस्तुत हो गए । अंतत: व्यावहारिक कठिनाइयों के विषय में Blo अल्टेकर का 
अनुमान ही सही निकला और हम लोगों ने इन ग्रंथों के संपादन और प्रकाशन 
का उत्तरदायित्व जायसवाल प्रतिष्ठान को ही सौंपा । 
आजकल भारतीय विश्वविद्यालयों में वरिष्ठ अध्यापकों के दो वर्ग दीख पडते 
* हैं--एक तो वे विद्याव्यसनी पंडित, जो अपने विभाग की साधारण प्रशासनिक 
उलझनों से भी दूर रहना चाहते हैं और यदि उनमें हाथ लगाते हैं, तो क्षत-विक्षत 
होकर ही निकल पाते हैं; और दूसरे वे प्रबंधपटु व्यवहारकुशल सज्जन, जिनका 
विद्यार्जन एक ऐसी नसैनी मात्र था, जिसकी अब उन्हें जरूरत नहीं है। इस दूसरे 
| वर्ग की प्रबंधपटुता अकसर चाणक्य-प्रवृत्ति का रूप लेती है और अनेक विश्वः 
विद्यालयों और शिक्षा-संस्थाओं में इन्हीं महानुभावों का बोलबाला है। Sto 
अल्टेकर काशी विश्वविद्यालय और पटना विश्वविद्यालय दोनों में उत्तरदायित्व- 
पूर्ण पदों पर रह चुके थे । उनकी प्रबंध-पटुता नैसगिक थी । लेकिन आश्चयं यही 
था कि अपने व्यवहारकोशल को वह कूटनीति और कुचक्र-चातुर्यं की परिधि l 
परे रख पाते थे। उनका सारा अनुभव और व्यावहारिक ज्ञान उनके इतिहास- 
विभाग की सुचारु प्रगति और प्रबंध के काम आता था और ऐसा जान पड़ता है 
कि ज्यों ही परिस्थितियां उन्हें गुटबंदी अथवा शक्ति-संतुलन के निकट ले जाती 
थीं, त्यों ही वह किसी अज्ञात कितु बलवती प्रेरणा से अभिभूत होकर तुरत पीछे 
हट जाते थे | 
ऐसा हम लोगों का--बाहर से उनके संपर्क में आनेवालों का विचार था। 
पटना विश्वविद्यालय की सीनेट की सभाओं में उन्हें मैंने बहुत कम बोलते देखा । 
अध्यापकों का कोई भी दल उन्हें अपना घोषित नहीं कर पाता था। दलबंदी के 
i व्यापक वातावरण में अनेक के लिए वह पहेली-सी बने रहे। क्या बात थी कि 
र ऐसा व्यक्ति, जिसमें नेतृत्व के यथेष्ट गुण विद्यमान थे, जो व्यावहारिक कठिना- 
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इयों से क्षुब्ध होना जानता ही नहीं था, जो लक्ष्य-प्राप्ति के लिए सुस्पष्ट पथ- 
“नियोजन करने का आदी था--ऐसा बुद्धिमान, सिद्धहस्त विद्वात विश्वविद्यालयों 
की “राजनीति' में नगण्य बना रहा--न शक्ति-संचालन करनेवाला सूत्रधार बना 
और न परिष्का रोन्मुखी सुधारक ? 
मैंने ऊपर बलवती अज्ञात प्रेरणा का जिक्र किया है, जो उन्हें चाणक्य-विधान 
के तट से ही खींच लेती थी । लेकिन गहराई से सोचने पर जान पड़ता हैकि यह 
कोई अज्ञात प्रेरणा नहीं थी। यह तो उनकी कार्यपद्धति की आधारभूमि थी। 
आकांक्षाओं के अभिशाप से उन्मुक्त किसी संत की चर्चा मैं नहीं कर रहा हूं; अल्टे- 
कर निविकार, निलिप्त साधक नहीं थे और न अधिकार-शक्ति की लालसा से 
उन्हें रोकनेवाली अंतःप्रेरणा कोई दैवी आवाज ही थी। असल में वह एक ऐसे 
2 पर्यटक की भांति थे, जो अपने निदिष्ट मार्ग का नक्शा पहले से बना लेता | 
है, जानता है कि कौन से मोड़ उसे लेने हैं, क्या पाथेय बदलती जलवायु में उपयुक्त | 
| होगा, किन सरायों में उसे रात बितानी है, किन अट्टालिकाओं की छवि का उसे 
अवलोकन-मात्र करना है और कितका सिलसिलेवार अध्ययन । मैंने उनके अनेक 
नोट्स देले थे; अलग-अलग विषयों पर अलग-अळग कापियां। जो पुस्तके पढ़ते, 
उनका सार और उद्धरण विषयानुसार कापियों पर लिख लेते । कमेठ व्यक्ति के 
लिए जीवन का पथ उतना लंबा नहीं होता, जितना लक्ष्यहीनों के लिए। इस 
छोटी-सी राह में कुंठाओं के लिए स्थान कहां? तो फिर जो नक़शा अपने लिए 
| नाया, उसका अनुसरण ही श्रेयस्कर है; कुंठाओं को आमंत्रित ही क्यों किया 
जाए ? सिक्को का अध्ययन, ग्रंथ-रचना, अध्यापन, खुदाई, न्यूमिस्मेटिक सोसा- 
इटी तथा जायसवाल इंस्टिट्यूट का निर्देशन बया ये चुनौतियां काफ़ी नहीं थीं. | 
एक जीवन की नन्ही-सी ढाळ-तलवार के लिए, जो अधिकार-लालसा के विकराल | 
सघप-क्षेत्र का आह्वान किया जाता? दलील मुनासिब थी और एक व्यवहारनिषुण | 
व्यक्तित्व के लिएसर्वथा युक्तिसंगत । विवे । 


a क और व्यावहारिकता के आधार पर | 
ही उन्होंने अपने लिए एक लक्ष्मण-रेखा निर्धारित की, अविचलित भाव से उसका 


पालन क्या ओर इस तरह जश्ययन-मनन-अनुसंघान की पावन सीता को दुर्दात 
आकांक्षा की आसुरी वृत्ति द्वारा अपहूत न होने दिया | 


i EA मैं व्यावहारिकता की बार-बार दुहाई देकर डॉ० अल्टेकर के व्यक्ति 
१: || एः पग दर्शन 5 = 3 i 
(E का एकांगी दशन कर रहा हूं। क्या नियोजित कार्य-पद्धति और बुद्धिपरक व्यवहार | 
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को अंगीकृत कर अल्टेकर भावुक और संवेदनशील क्षणों की महिमा से अपरिचित 
रह गए ? ,ऊपरी तौर से उनके व्यक्तित्व में भावना के प्रवाह और उल्लास की लह- 
रियों के लिए स्थान ही नहीं जान पड़ता था। नपी-तुली बातचीत, समयका न 
fas सदुपयोग, afer मितव्ययतापूर्वंक “राशनिग”, निरर्थक पिष्टपेषण का निर्मम 
होकर परित्याग, इन नियमों से परिवेष्टित उनका संतुलित व्यक्तित्व कल्पना और 
भावना की भूलभुलैया से अछूता जान पड़ता था। कानफेरंसों में शामिल होने के 
लिए वह कभी-कभी दिल्ली आया करते थे और उनके दिल्ली-प्रवास के कार्यक्रम 
में भेरे साथ बातचीत और कभी-कभी भोजन हमेशा शामिल रहता | अपने दफ़्तर 
और 'रूटीन' के जीवन में विद्वानों, साहित्यकारों एवं कलाकारों से मुलाक्रातों का 
सुयोग मुझे मरुभूमि में हरियाली के तुल्य सम्मोहक और पोषक जान पड़ता है और 
इसीलिए ऐसे मौकों पर मैं समय की परिधियों को तिलांजलि दे, विचार-विनिमय 
के स्रोत से प्रवाहित धारा की मंवरों में भ्रमित होने में बिशेष सुख का अनुभव 
करता हूँ । प्रायः मेरे अतिथियों को भी यह गतिशील वातावरण रुचता है l Sto 
अल्टेकर के सत्संग-रूपी हरियाली के लिए मैं उत्सुक रहा करता। उन्होंने मुझे कभी 
निराश नहीं किया । लेकिन मेरे समय का ध्यान उन्हें मुझसे ज्यादा होता | काम 
की बातचीत करते; अगर मैं पूछता, तो भी व्यक्तियों के चरित्र और व्यवहार 
पर टीका-टिप्पणी शायद ही कभी करते | दो-चार सरस वचन, अल्प भोजन और 
फिर उनका 'ब्रीफ़ केस” बगल में होता और चरण कानप्रेंस-हॉल की ओर बढ़ते । 
और मैं सोचता रह जाता कि कया उस अंबुधि के अंतस्तल में d की तरंग 
कभी उठती भी है या नहीं ! 
लेकिन मैं गलती पर था। Sto अल्टेकर का मानस आलोड़ित होते मैंने देखा 
है। उस आलोड़न के प्रभाव में उनके समूचे व्यक्तित्व को प्रदीप्त और चलायमान 
होते भी मैंने देखा है और यह चमत्कार कब होता था ? क्‍या किसी अंतर्राष्ट्रीय 
अथवा राष्ट्रीय संकट के समय ? जी नहीं। कया अपने बच्चों के विवाह-लग्न 
इत्यादि के अवसर पर ? तब भी नहीं। संतुलन ओर संयम की जंजीरें दो टूक 
होते मैंने देखीं उस दिन, जब वह मुझे वैशाली में अपने निर्देशन में की गई खुदाई 
के स्थान दिखाने ले गए, और सदियों पहले की एन० dto पी० पाँटरी, खिलौने, 
आभूषण इत्यादि संवार-संवारकर दिखाने लगे । जिस समय हम लोग उस स्थान 
पर पहुँचे, जहां उन्होंने चीनी यात्रियों के विवरण और अन्य प्राचीन वृत्तांतों का 
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व्योरेवार विश्लेषण कर भगवान बुद्ध की अस्थियों पर निर्मित प्राचीनतम स्तूप 
का काल के विस्मृत गृह्वरमें से अनावरण किया था, तब मुझे लगा, मानो जीवेन- 
भर का संतुलन उसी उल्लास के लिए तैयारी था, मानो किसी लंबे शिशिर के 
शक्ति-संचय के उपरांत ऋतुराज का वैभव बिखरा हो। उनकी आंखों में चमक 
थी ओर उनकी वाणी पांडित्य के स्तर से ऊपर उठकर मानो अपरा विद्या के लोक 
में विचरण कर रही थी । 
उन्होंने अपने जीवनकाल में कितने ही अनुसंधान किए, इतिहास के कितने ही 

अजाने कोष्ठों को ज्योतित किया । प्राचीन भारतीय शिक्षा-पद्धति और प्राचीन 
भारत में स्त्रियों की परिस्थिति का विश्लेषण, वाकाटकों के काल में भारत का 
दिग्दर्शन, प्राचीन युग में पंचायत और ग्राम-प्रणाली का अध्ययन, लगभग बारह 
वर्ष तक जर्नल ऑन न्यूसिस्मेटिक सोसाइटी द्वारा प्राचीन मुद्राओं पर प्रकाश और 
विशेषतः बयाना की गुप्त मुद्राओं की अतुल राशि का सिलसिलेवार और आद्योपांत 
विवरण--ये सब कार्य एक विद्वान के आजीवन अध्यवसाय के लिए पर्याप्त थे। 
लेकिन लेखनी, पांडुलिपियों और सिक्कों के अभ्यस्त हाथ जब फावड़ा लेकर धरती 
के रहस्यों का उद्घाटन करने को बढ़े तो एकबारगी मुझे उनकी क्षमता में संदेह 
हुआ। दबी ज़बान से मैने सुझाव दिया कि क्यों न पुरातत्व विभाग से किसी दक्ष 
और अनुभवी खुदाई-विशेषज्ञ को जायसवाल इंस्टिट्यूट के लिए बुला लिया जाए ! 
जिस दृढता के साथ उन्होंने इस सुझाव का fate किया, उसके पीछे थी न केवल 
उस चुनौती का मुकाबला करने की उत्कट इच्छा, बल्कि था अपनी अनुसंघान- 
साधना के उध्वंमुखी सोपानों के अंतिम भौर चरम सोपान का आह्वान ! स्पूनर 
ओर व्छाख के चालीस-पचास बरस वाद, पाटलिपुत्र के भुगर्भ-स्थित ध्वंसावशेष 
किर से अनावृत हुए और अशोक के राजप्रासाद के निकट ही 'आरोग्य-बिहार' 
प्रकाश मे आया। और फिर वैशाली में मिट्टी के प्राचीन स्तूप में वह पेटिका मिली, 
जो राजसौधों की सुवर्णमंडित मंजूषाओं से भी अधिक मूल्यवान हैं | 

` हम दोनों वैशाली की अभिषेक-पुष्करिणी के किनारे उस स्तूप के निकट खड़े 


थे। मेरे पास टेपरेकडंर था; मैं उनसे सवाल पूछता और वह उत्तर देते। कैसे 
लिच्छिवियों के पशुबलि-मंदिर के ऊपर 


को भगवान वुद्ध के अस्थिखंड केसे प्राप्त 


4 हुए, अशोक ने उसमें से कुछ अंश क्यों 
निकाले, कनिष्क ने स्तूप को खोलने की 


चेष्टा की ओर कैसे एक सुरंग बनाई, कच्चे 
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व्यवहारकुशल और संवेदनशील पंडित ९१ 


स्तूप के ऊपर किस तरह एक के बाद एक पक्की ईटों के बाहरी स्तूपों का निर्माण 
हुआ ? जेसे कोई परियों और शहज़ादियों की कथा सुनाते-सुनाते उसी काल्पनिक 
लोक में खो जाए--ऐसी भंगिमा थी Sto अल्टेकर की ! बह संवाद आकाशवाणी 
के टेपों पर अंकित है । 

और इस तरह Slo अल्टेकर के व्यक्तित्व की अंतःसलिला धारा की झलक 
मुझे मिली । किस तरह व्यावहारिक बुद्धि के नीचे वह भावुकता की मधुरिमा को 
AAT रखे हुए थे, इसका एक और उदाहरण याद पड़ता है। मैं अकसर ताज्जुब 
करता था कि Sto अल्टेकर ने अपने सभी ग्रंथ भारतवषं में ही क्यों छपाए। भाखिर 
उनकी इतिहास-विषयक रचनाएं विश्ववंद्य at | हमारे अन्य सभी विद्वानों ने एक- 
न-एक पुस्तक तो विदेश में प्रकाशित कराई ही है, क्योंकि सब जानते हैं कि इंगलेड 
या अमरीका में प्रकाशित अंग्रेजी ग्रंथों की जो प्रतिष्ठा होती है, वह भारतवपं में 
प्रकाशित ग्रंथों की नहीं । व्यावहारिक बुद्धि-संपन्न अल्टेकर क्या इस मोटी बात 
को नहीं समझ सके ? मैंने एक बार उनसे इस बारे में पूछा । बोले, “माथुर साहब, 


बहुत पहले राष्ट्रीयता का दौर जब नया था, तभी मैंने यह संकल्प किया था कि < 


इंगलेंड में अपनी पुस्तकें नहीं छपाऊंगा | आखिर इतने लोग विदेशी कपड़े का 
बहिष्कार कर खादी को अपना रहे थे ! मैं अपने ग्रंथों को तो कम-से-क्रम देशी 
रूप दे सकता था । अब परिस्थिति बदल गई है, लेकिन जीवन के प्रभात में किये 
गए संकल्प को संध्या के आते कँसे तोड़ दूं ? ” 

संध्या आई, लेकिन कब, यह हम लोगों को, जो उनसे प्रायः J रहते थे, 
ज्ञात ही नहीं हुआ । चरण थके नहीं, मन की गति शिथिल नहीं हुई, अतृप्त अभि-| 
लाषाओं और पछतावे की लंबी होती हुई छाया कर्मठता की हरीतिमा पर आवृत 
नहीं हुई । इसी लिए ढलती सांझ का आभास कैसे होता ? लगन और मनोयोग की; 
पष्ट प्राचीर बुढ़ापे और शैथिल्य के आक्रमण से अल्टेकर के व्यक्तित्व को सुरक्षित 
रख सकी | इसलिए काल की हिम्मत ही न हुई कि सामने से चुनोती दे। उसने 
पीछे से वार किया । भारतीय इतिहास परिषद के सभापतित्व से दिए जानेवाछे 
भाषण को एक रात पहले एकाग्रतापूर्वंक तैयार कर रहे थे। उसके बाद ही हठात 
आघात हुआ और विदा की घड़ी आ गई। 

कर्मक्षेत्र का वह योद्धा शायद ऐसी वीरगति को ही कामना कर रहा था। 


CC-0. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


a 


ae । by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


किशोर-जीवन की मुस्कान ही, Serger साधनों थी 


CC-0. Gurukul Kangri Collectio 


ts tO 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


श्रीराम बाजपेयी 
(भारत में बालचर-संस्था के उन्नायक) 


जन्म : शाहजहांपुर (उत्तर प्रदेश), ११ अगस्त, 

१८७६। सन १६०५ से १९१३ तक शाहजहांपुर, 

बलरामपुर, प्रयागपुर और फैज़ाबाद में गवनंमेंट हाई- 

स्कूलों में अध्यापक रहे सन १६१३ में शाहजहांपुर के 

रेलवे इंजीनियरिंग ऑफ़िस में वलकं नियुक्त हुए । एक 

रही कागज में इंगलैंड के स्काउटिंग आंदोलन का हाल 

पढ़कर १६१३ के सितंबर मास में पहला स्काउट-दल 

“बाल-सेवक दल' के नाम से शाहजहांपुर में स्थापित 

किया । १६१८ में अपने बाल-सेवक दल को कुंभ मेला, 

प्रयाग ले गए, और वहां To मदनमोहन मालवीय के 

| संपर्क में आकर अखिल भारतीय सेवा-समिति के अंत- 

| गंत उसी वर्ष 'सेवा समिति बॉय-स्काउट एसोसिएदान' 

की स्थापना की। १६२१ में बेडन पॉवेल के भारत- 

आगमन के उपरांत बाजपेयीजी स्काउटिंग की ट्रेनिंग i 

प्राप्त करने इंगलैंड के गिल्वेल पार्क गये और अन्य यूरो- | 

| पीय देशों की भी यात्रा की । १९२२ में सर्वेट्स ऑफ़ } 
| 
| 
| 


इंडिया es स्थायी सदस्य बने। १९२६ में 
दूसरी यूरोपऱ्यात्रा। १९३८ मे सेवा समिति स्काउट 
एसोसिएशन का 'हिदुस्तान स्काउट एसोसिएशन' के 
रूप में पुनर्गठन । स्वतंत्रता-प्राप्ति के बाद सन्‌ '५० में 
समस्त स्काउटिंग संस्थाओं को मिलाकर “भारत 
| स्काउट्स एंड गाइड” नामक संस्था का आयोजन, 
बाजपेयीजी जिसके नेशनल ऑर्गनाईजिग कमिइनर 
बनाये गए। १६५१ और १९५५ में आस्ट्रिया और 
कनाडा में विश्व-स्काउट जंबूरियों में भारतीय स्काउट 
दल के नेता के रूप में शामिल हुए । 
मृत्यु : प्रयाग में, ६ जनवरी, १६५६ ई० । 
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Slo राम स्वरूप आर्य, बिजनौर 
की स्मृति में सादर भेंट-- 
हरप्यारी देवी, चन्द्रप्रकाश आर्य 


संतोष कुमारी, रवि प्रकाश आर्य 


चुपचाप सरकते हुए बादलों के पीछे अदृश्य चांद जैसे एक लहमे के लिए अपने 
पूरे आकार और आभा की झलक दिखाकर फिर लुप्त हो जाता है, ऐसे 
ही मेरी दैनिक-चर्या और अनुभवों की आड़ में से कभी-कभी बहुत पहले की 
दो-चार लघु स्मृतियां उभर आती हैं-लघु इतनी कि किसी को कैसे सुनाऊं, 
क्या सुनाऊं, लेकिन उजली और स्पष्ट, भोर के मौन को तोड़नेवाले पंछी के स्वर 
की तरह | 

उन्हीं में से एक स्मृति है। एक बड़ा हॉल, उसके किनारे एक बड़ा मंच, उस 
पर मैं खड़ा हुं--पांच वर्ष का बच्चा ! नन्हे स्काउट (कब) की पोशाक में; 
लाठी को दोनों टांगों के बीच घोड़े की तरह रखकर एक कविता सुना रहा हूं-- 
“कैसा मेरा भड़ियल घोड़ा ।” शब्दों में तुतलाहट है, लेकिन बेधडक बोल रहा g! 
थोड़ी देर बाद एक भव्य पुरुष--गौर वर्ण चेहरा, जिससे ममत्व और शालीनता 
टपक रही थी, पोशाक स्काउट की, कद लंबा--लेकिन मेरे निकट आकर नीचे 
झुके और मुझे जान पडा कि किसी बहुत ऊंचे वृक्ष की उच्चतम शाखा मेरी 
खातिर नीचे झुकी; फूलों की वाणी में वह गगनस्पर्शी तरु मेरे कानों में कह रहा 
था, “शाबाश, बच्चे ! ऐसे ही बेघड़क और मीठी बोली बोला करो ! *''यह लो, 
तुम्हारा इनाम ! इस पुस्तक की तसवीरों को ध्यान से देखना, क्योंकि तुम्हारे पिता 
की तरफ़ से यह इनाम तुम्हें दे रहा हूं ।” 

यह शायद सन १६२१ की बात है, लेकिन किन्हीं सलोने हाथों में लगी 
मेंहदी की तरह मन से छूटती ही नहीं। s 

बहुत दिन वाद, सन १९४७ में, मैं बिहार के गया जिले का कलक्टर था । 
अपने बंगले के दफ्तर में उस कुरसी पर बैठे हुए मुलाक़ातियों को निपटा रहा था, 
जिस पर किसी समय ग्रियसंन ने हुकूमत भी की थी और भाषा-विज्ञान का भंडार 
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लिया था), लेकिन उस वक्त तक कलक्टरों के रौब और' दस्तूर में कोई अंतर 
नहीं आया था । गणतंत्र की छाप लगने में कुछ देर थी। सरकारी काम से मिलने 
के इच्छुक मुलाक़ातियों का समय निश्चित था और बाहर बरामदे में कुरसियों 
और बेंचों पर वे बैठते । नाम-लिखी चिटों की गड्डी मेरे पास थी; घंटी बजाता 
और एक-एक करके नंबरवार मुलाक़ाती आते, काम-बेकाम की बातें करते और 
चले जाते, TA सत्यनारायण की पूजां पर पंडित के आह्वान परं एक-एक करके 
देवता आते और रवाना हो जाते हैं। 

एक चिट पर निगाह पड़ी-श्रीराम बाजपेयी, फिर पढ़ा--श्रीराम बाज- 
पेयी । चपरासी को बुलाकर पूछा । “जी हां, बाहर बेंच पर बैठे हैं--सफ़ेद बाल, 
गोरा रंग, स्काउट की पोशाक |” पच्चीस-छग्ब्रीस बरस पहले की तसवीर आई 
और झटका-सा देकर चली गई । ऊचे वृक्ष की डाल फिर झुकी और मै" मै" 
बोनी कुरसी पर बैठा इठला रहा हूं ! '''भागा-भागा बाहर गया; बेंच पर अन्य 
मुलाक्रातियों की भीड़ में संतोष के साथ बैठे इंतजार कर रहे थे। पैर छूने को मेरे 
हाथ बरबस बढ़े। समझ में नहीं आया कैसे माफ़ी मांग्‌ं । लेकिन बाजपेयीजी ने 
बीच ही में बात काटी ओर बोले, “जो क़ायदा है, उसको मानना स्काउट का फ़र्ज 
है। मैं कलक्टर साहब से भी मिलने आया हूं, सिफ़ जगदीश से ही नहीं 1” 

सन २१ और Vo के दरम्यान Fo श्रीराम बाजपेयी के संपर्क में कई बार 
आया और सन '४७ के बाद भी, लेकिन किशोरावस्था के बाद सत्रह-अठारह की 
आयु हो जाने पर बाजपेयीजी का व्यक्तित्व का प्रभाव मुझ पर अनजाने ही कम 
होता गया। ऐसा मेरा ही नहीं, अनेक युवकों का अनुभव था । उस वृक्ष की तरह, 
जिसके घोंसलों में पनपकर नन्हे पंछी पर निकलने के बाद दूर की उड़ान भरने 
लगते हैं । बाजपेयीजी को भी अपने किशोर शिष्यों से बिछोह का गुमान भी न 
होता था | उनके घोंसले तो भरते और खाली होते ही aA a) लेकिन बात 
केवल इतनी ही न थी । असल में बच्चों और किशोरों का विकास और उनकी 
अनवरुद्ध अभिव्यक्ति में ही उनकी जीवन-साधना थी ) 
“ इत्तस्ाचना काजामंत्रण सीपों के अतस्‌ में अचानक गिरनेवाली उस बूंद की 
तरह था, जो बाद में मोती बन जाती है। श्रीराम बाजपेयी शाहजहांपुर में एक 
स्कूल में मास्टर थे। पहले विश्वयुद्ध के समय की बात है। साघारण स्कूल में 
औसत दरजे के मास्टर, निजी तरक्क़ी की खातिर शायद स्कूल में चमकनेवाले 
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सितारों में नहीं थे; पर निश्‍चय ही प्रेरणावान, प्राणवान, आदर्शोन्मुखी युवक ! 
एक दिन परचून की दूकान पर सौदा खरीदने के लिए गये । जिस कागज में लपेट- 
कर दूकानदार ने सौदा दिया था, उसे खोलकर देखा। एक पुराना अंग्रेजी अख- 
बार था। सचित्र लेख था बेडन पॉवेल के बारे में; कैसे उन्होंने किशोर वयस्कों 
के लिए आंदशं व्यवहार, मनोरंजन और तत्परता के आधार पर एक नवीन संस्था | 
को जन्म दिया, जिसे 'स्काउटिग' का नाम दिया गया था। यों स्काउट गुप्तचरों | 
को कहते थे; युद्ध मे एक स्थान से दूसरे स्थान पर गुप्त संदेश ले जानेवाला और 
गुप्त समाचार प्राप्त करनेवाला वाहक । बेडन पॉवेल अंग्रेजों और बोअरों में 
१९०५-६ में जो युद्ध दक्षिणी अफ्रीका में हुआ था, एक फ़ौजी अफ़सर थे। 
कच्ची उम्र के अनेक सिपाहियों को देखकर उनके मन में किशोरों को तत्परता 
का पाठ सिखाने और उनमें सच्चाई, आत्मनिर्भरता, परोपकार और हँसमुख रहने 
की प्रवृत्तियों का समावेश करने की एक नवीन पद्धति का विचार उठा । युद्ध कौ 
कीचड़ में मानो एक कमल खिला । सेनानी वेडन पावेल ने युद्धक्षेत्र के संहार-रत, 
कोलाहलपूर्ण और खौलते शोणितमय द्रव्य के ऊपर से मानो मानवेतर गुणों की 
मलाई-सी उतार छी। १६०७ में उन्होंने बालकों के लिए स्काउटिंग संस्था की 
स्थापना की किशोरों की इस संस्था का नारा था 'सदा तत्पर ! ' इसके सदस्यों 
के तीन व्रत थ--ईश्वर और देश के प्रति निज acer को निबाहना, दूसरों की 
मदद करना, स्काउट-नियमों का पालन करना। और दस थे इनके नियम-- 
विश्वासपात्र होना, वफ़ादारी करना, सच्चाई, श्रातृभाव, शिष्टाचार, जीवमात्र 
के प्रति करुणा और दया का व्यवहार, सदा हंसमुख रहना, मितव्ययिता और 
आज्ञाकारिता का पालन तथा मन, वचन, कर्म में पवित्रता बरतना। ये नियम 
किसी दंडविधान की धाराएं नहीं थे। इनके पालन का एकमात्र मानदंड स्काउट 
की आत्मा ही था । 

h यद्यपि बेडन पॉवेल ने स्काउटों को दलों (टू. प) और टुकड़ियों (पेट्रोल) Ñ 
इस भांति बांटा था, जेसे फ़ोज बंटी होती है, तथापि यह वर्गीकरण व्यवस्था के 
सुभीते के लिए किया गया था । बाहरी तौर से फौजी बुनियाद के अन्य लक्षण भी 
थे, यथा खाकी पोशाक, सही few, और ट्रू प अथवा पेट्रोल के नायक का भादे 
मानना | 


कितु स्काउटों का कार्यक्रम फौजी कार्यक्रम से नितांत भिन्न होता है 
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स्काउट कंप, उनके खेल-कूद, प्रकृति का अवलोकन, हस्तकौशळ, गीत एवं अभि- 
नय इत्यादि साधनों से बालकों और किशोरों के चंचळ अंग-प्रत्यंग, उनकी उदीय- 
मान भावनाओं, उनके अस्फुट विचारों तथा उनके आवेश और उत्साह के लिए 
एक रंगशाला प्रस्तुत की जाती है । सबसे मुख्य बात यह है कि पाठ अथवा उप- 
देशों अथवा आदेशों का आश्रय कम लिया जाता है । सहजीवन, सहक्रीड़ा, सह- 
गवेषणा--ये हैं वे साधन, जिनका स्काउट मास्टर को उपंयोग करना है | स्काउट 
नेता सिखाता नहीं, सीखने का पथ प्रशस्त करता है, जिज्ञासा को जगाता है और 
दिशा-संकेत करता है;  हमजोली बनकर रहता है और फिर भी आदर का पात्र 
बनता है । स्काउटिग मिल-जुलकर जीने-जिलाने, हँसने-खेलने और खोजने-पाने 
को कला है। 
परचून की दूकान से खरीदे सौदे को लपेटे, पुराने अख़बारी कागज में श्रीराम 
वाजपेयी ने वेडन पॉवेल के इस असाधारण प्रयोग का वृत्तांत पढ़ो और शायद 
उन्हें अपने परंपरागत अध्यापन-कार्य में बच्चों और किशोरों के सर्वागीण 
व्यक्तित्व की अवहेलना ही जान पड़ी । जो शिक्षा बह देते आए थे, वह स्मरण- 
afa और पठन-पाठन तक ही सीमित थी । बेडन पावेल की संस्था में अध्यापक 
की आदर्शवादी प्रेरणाओं के लिए आह्वान था और शायद बाजपेयीजी को आभास 
हुओ कि ag इसी आह्वान की प्रतीक्षा कर रहे थे । भारतवर्ष में पूर्णतः भारतीय 
स्काउट-आन्दोलन को चलाने का ब्रत उन्होंने लिया । 
तत्कालीन अंग्रेजी सरकार के तत्त्वावधान में यद्यपि कुछ अंग्रेजी स्कूलों में 
बेडन पॉवेल की स्काउटिंग के दल स्थापित किये गए थे, तथापि जिस संस्था का 
आधार ही प्रेरणा, देशभक्ति और आदर्शो में सन्निहित था, वह भला विदेशी 
सरकार के आश्रय में पनप सकती थी ? भारतवर्ष के उस वातावरण में किसी भी 
आदर्शवादी आंदोलन के लिए अंग्रेजी सरकार के प्रति विमुख हो जाना अनिवायं- 
सा हो जाता था । बाजपेयीजी ने महामना मदनमोहन मालवीय का नेतृत्व स्वीकार 
किया । मालवीयजी ने स्वयंसेवकों की संस्था 'सेवा समिति' का प्रयाग में आयोजन 
किया हुआ था । सेवा समिति अकसर मेलों, दुर्घटनाओं एवं प्रकृति-प्रकोपों में जन- 
साधारण की सहायता के लिए स्वयंसेवकों की व्यवेस्था करती थी । बंधनों से जकडे 
भारतीय समाज में युवकों को इन कामों में ही 'देश-सेवा' का व्यावहारिक अवसर 
मिलता । बाजपेयीजी को बेडन पॉवेल की स्काउट-संस्था के परोपकार-ब्रत में 
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भारतीय सेवा-ब्रत का साम्य मिला और इस तरह सेवा-समिति के अंतगत सेवा- 
समिति बाँय-स्काउट एसोसिएशन की स्थापना हुई। बाद में बाजपेयीजी एक दूसरी | 
सेवा-संस्था, गोखले द्वारा स्थापित पूना की सर्वेट्स ऑफ़ इंडिया सोसाइटी के सदस्य 
बन गए और सेवा-समिति बॉय-स्काउट एसोसिएशन उससे जुड़ गया | 
" स्काउट का यह ब्रत कि प्रति दिन वह एक काम दूसरे की भलाई में करे (वन 
गुड टने ए डे), दिखावे की बात भी हो सकती है | कितु किशोरों की मनोवृत्ति का 
अध्ययन बताता है कि वे पालतू जीवों की देखभाल करने, उनकी सहायता करने 
में अपनी अभिलाषाओं की पूर्ति पाते हैं। बाजपेयीजी नेन न सिर्फ़ इस नैसगिक 
परोपकार-वृत्ति को उत्तेजित किया, बल्कि सेवा-कार्य में व्यवस्था, योजना और सूझ- 
वूझ के प्रयोग में भी किशोरों को ट्रेनिंग दी । यह व्यावहारिक ज्ञान उपयोगी तो 
था ही, किशोरों को इसके फलस्वरूप समाज में अपनी महत्ता का अनुभव भी होता 
था । अपने को समाज के लिए उपयोगी पाना, आत्मविश्वास की पहली सीढ़ी 
है--बिशेषत: नववयरुकों में । | 
प्रयाग में कुंभ मेला हो अथवा किसी छोटे नगर में रामलीला, बाजपेयीजी 
के स्काउट तत्पर रहते | उस ज़माने में अंग्रेजी सरकार की तरफ़ से सहायता की 
व्यवस्था कम ही हुआ करती थी | इसलिए गैर-सरकारी प्रबंध करने में संतोष भी 
मिलता और विदेशी सरकार की कमियों को प्रकट करने का अवसर भी । कितु 
बाजपेयीजी ने इस 'राजनीतिक' पहलू पर कभी जोर नहीं डाला। पर-सेवामें | 
लगन और कर्मठता की उन्हें इसी भांति आवश्यकता थी, जैसे किसी खिलाड़ी को 
पने अंग-प्रत्यंग के संचालन को | जिसको बोलचाल में कहते हैं हुडक'--यानी ऐसी 
तीब्र इच्छा, जिसका कोई कारण न हो और न उपचार--यही ‘gen’ उन्हें होती 
और वह जुट जाते | उनका नेतृत्व बालकों और किशोरों को उत्साह देता | 
उत्साह, संघर्ष के लिए नहीं, तोड़-फोड़ के लिए नहीं, तुमुल ध्वनि से आकाश-पाताल | 
एक करने के लिए नहीं, बल्कि सैकड़ों स्त्रियों, बच्चों को रास्ता दिखाने के लिए, | 
खोए बच्चों और बूढ़ों को अपने अभिभावकों से मिलाने के लिए, आहत व्यक्तियों 
की शुश्रूषा करने के लिए । पता नहीं चलता कि कब बाजपेयीजी आराम करते हैं, 
कब मुंह में कोर डालते हैं ! यह तो जान ही नहीं पड़ता कि उन्हें कभी थकान भे | 
| 


होती है ! 
सबसे बड़ी बात यह कि वह अफ़सरों की तरह मेले के हेडक्वाटंसं पर 
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जा 48 हुकुम नहीं देते थे वह 'अफ़सर' भी थे और 'सिपाही' भी । कोई : 
1 | ऐसा नहीं, जहां वह चक्कर न लगाते हों; कोई प्रयास ऐसा नहीं, जिसमें वह हाथ 
7 न लगाते हों । उनकी मुस्तैदी स्काउटों के मुरझाए चेहरों में चमक पैदा करती 

| उनके शीतल शब्द' मरहम का काम करते थे, उनकी चिर-सजग मुस्क राहुट 3 
7 उनके चुटकुले मन और वाणी में स्फूति पैदा कर देते थे । "बालकों ओर किशोर 
T | पर यह जादू ऐसा चढ़तां कि वे कुछ समय बाद आप-ही-आप आयु की सीढ़ियों को 
प लांघकर जिम्मेदारी और बड़प्पन के एकाकी शिखर पर अविचलित खड़े हो जाते । 
> हमारे नगर में रामलीला थी । दशहरे का आखिरी दिन । जनता बाड़े के चारों 
15 ओर राम-रावण-युद्ध और रावण-वघ की लीला देखने को उमड़ रही थी। स्काउटों 
t की अलग-अलग स्थान पर ड्यूटी थी, और मुझ पर बाहर दरवाजे पर ट्रॅफिक के 
T प्रबंध का भार था। मेरा प्रबंध कहां तक सफल रहा, यह मुझे याद नहीं । एक 
+ बालक-कांस्टेबल की आज्ञा सबने मानी हो--यह तो शायद असंभव था। लेकिन 
| इतना याद है कि कई बार इच्छा हुई बाड़े के पास जाकर लीला देखने की । 


t o स्वाभाविक इच्छा थी । लेकिन यह इच्छा दबाने में मुझे कोई कठिनाई नहीं हुई 

y क्योंकि मैंने सोचा, “मैं सेवा-समिति का बॉय-स्काउट, बाजपेयोजी का स्काउट 

फ 4 । क्या मैं अपनी ड्यूटी से हट जाऊं ?' 

तु aasi किशोरों को इस आती-जाती बड़प्पन की भावना ने ओत-प्रोत किया 

में | होगा | बालकों और किशोरों को वास्तविक जीवन में कुछ कर सकने का अवसर | 
न देकर बाजपेयीजी ने स्काउटिंग को क्रीड़ा-शिक्षा के दायरे से बढ़ाकर जीवन-अनु- i 
roo भवाकी आधार-शिला फर ला बिठाया। किशोरों को प्रौढ़ों की-सी जिम्मेदारी 

| ओर महत्ता का आभास कराना बाजपेयीजी का विशेष 'टेकनीक' या । इस सिद्धांत 

a | का किसी प्रकार के लेख अथवा भाषण इत्यादि में प्रतिपादन उन्होंने किया हो 

5 | ` यह तो याद नहीं पडता, कितु बारह-तेरह बरस से ऊपर के किशोरों के साथ बात- 


z चीत करते तो ऐसे ही, जैसे किसी हमउम्र के साथ । 'आप' से संबोधन करते, 
गे गंभीर मुद्रा में उनकी बात सुनते, उनसे सलाह लेते, उन्हें काम-काज सौंपते । कभी 
हैं, ' ऐसा नहीं लगा कि बच्चा समझकर टालने या ऊपरी मन-बहलाव की बात करते 
भ | Bt विकसते व्यक्तित्व को इस तरह आत्मविश्वास का पुट मिलता । शायद 
| उद्यमी लड़कों को सही रास्ते पर लाने का यह अमोघ मंत्र था । 
3 ¬ सेवा की लगन और उत्तरदायित्व की प्रेरणा- ये दोनों ही आंतरिक विकास ._ 
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'की खूराक थे । किंतु तरुण जीवन खेल-कूद, हूँसी-मजाक और उछल-कूद चाहता 
है, और वाजपेयीजी ने इन सभी उपकरणों का पूरा-पूरा इस्तेमाल किया । प्रयाग 

में बैंक रोड पर पहले सेवा-समिति बॉय-स्काउटों और शेर बच्चों (कव्स ) के लिए 
एक क्रीड़ा-स्थल था | वीच में एक खंभा था, जिसकी चिकनी सतह पर चढ़ने की 
एकाध वार मैंने भी कोशिश की । आजकल की तरह म्युनिसिपेलिटी की तरफ़ से 
स्लाइड वगैरह उन दिनों बहुत कम लगाए जाते थे । इसलिए बाजपेयीजी की क्रीड़ा- 
स्थळी में अधिकतर खेल अपने हाथ-पैर, लाठी, रस्सी और अक्ल के वळ पर ही होते 
थे। पुराने हिंदुस्तानी खेल,जैसे कवड्डी इत्यादि तो थे ही, वाजपेयीजी नए खेल ईजाद 
करने और पाइचात्य खेलों को भारतीय रूप देने में विशेष दक्ष थे। इन खेलों के लिए 
अकसर मजेदार हिंदुस्तानी नाम भी बाजपेयीजी खोज निकालते | एक वात विचार- 
णीय है। खेल-कूद की प्रतियोगिताएं तो शिक्षा-संस्थाओं और कलबों इत्यादि में तब भी 
होती थीं और अब भी । तब फिर स्काउटिंग के खेल-कूद की विशेषता कया थी ? 

प्रतियोगिताओं वाले खेल-कूद में प्रदर्शन का महत्त्व है, इने-गिने खिलाड़ियों की 
इज्जत और शोहरत की बात है । प्रतियोगिताओं के खेल-कूद शिक्षा और जीवन- 
विकास के साधन नहीं हो सकते । यदि ध्यान प्रतियोगिता में सर्वश्रेष्ठ होने की 
ओर लग गया, तो व्यक्ति ही की पूछ होगी; दल तो बिखर जाएगा । स्काउटिंग 
दल की एकता पर जोर देती है । खेल सारे दल की खुशी के लिए खेले जाते हैं, त 
कि एक अच्छे खिलाड़ी को शाबाद्यी दिलाने के लिए । इसीलिए बाजपेग्रीजी के 
खेलों में प्रतियोगिता की मात्रा कम और मेल-जोल और हँसी-खुशी की अधिक हुआ, 
करती थी 1 शायद इसी लिए सेवा-समिति के बॉय-स्काउट प्रदर्शन में उतने प्रभावः 
गाली नहीं हो पाते थे, जितने डिल और बारंबार अभ्यास करनेवाले अंग्रेजी स्कूलों 
के लड़के | एक खेल था--'पिरेमिड' बनाना, यानी सरकसं के नटों की तरह एक- 
दूसरे के ऊपर चढ़कर पन्द्रह-बीस लड़के एक ऊँचा भवन या मीनार-सी खड़ी कर 


T लेते | मिल-जुलकर मनोरंजन और कसरत का सजीव नमूना था पिरेमिड | लेकिन 
j जहां प्रतियोगिता और प्रदर्शन प्रधान हुए, वहां पिरेमिड का मजा ही किरकिरा 
+ हो जाता । हमारे जिले की सरकारी प्रतियोगिताओं में इसीलिए हम लोग शायद 


ही कभी वाहवाही पाते | 
वात यह है कि स्काउटिंग रंगमंच की कला नहीं है, जो दर्शक समाज की 
करतल-ध्वनि के आसरे पनपती हो । सानि कातिक तो तरणा के सामुदायिक जीवन और 
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स्वस्थ आमोद-प्रमोद की कला है, जहां दर्शकों और प्रदर्शकों में कोई अंतर नहीं । 
सब घुल-मिल जाते हैं, सब उल्लास की लहरी में बह जाते हैं, फिर भी ऐसे 
अनुशासन से Was रहते हैं, जो मन के ब्रत और विश्वास से उत्पन्न होता है, दंड 
के भय के कै भय के कारण नहीं । (स्काउटिग में फ़ौजी ढंग की 'फटीग ड्यूटी' का विधान 
नहीं है 1) बाजपेयीजी के नेतृत्व में स्काउटिंग के सर्वागीण प्रभाव का अनुभव मुझे 
हुआ १६३१ में, जब उन्होंने ऋषिकेश के निकट जंगल में “निर्मल वन Ha’ का 
आयोजन किया । उस कैंप के वातावरण का मेरे किशोर व्यक्तित्व पर कुछ ऐसा 
प्रभाव पड़ा कि वाद के जीवन के अंधड-तूफान भी उन रेखाओं को मिटा न सके । 
तराई का वह जंगल बाजपेयीजी ने काली कमलीवाले बाबाजी की कृपा से 
दो महीने के लिए प्राप्त किया । गंगा-तट से थोड़ा हटकर पहाड़ी की तलहटी में 
साल, बांस एवं घने लता-गुल्मो को आड़े-तिरछे काटते हुए छोटे नदी-नालों के 
बीच सघन और विशालकायी हरीतिमा से घिरे एक खुले स्थान में टीन के झोंपड़े 
बने और तंबू ताने गए | लगभग oo स्काउट और स्काउट मास्टरों के उस 
आश्रम के कुलपति के रूप में बाजपेयीजी को अत्यंत निकट से देखने का सौभाग्य 
मिला । नाना रुचि और प्रवृत्ति के लोगों को एक वातावरण में दिन-प्रतिदिन की | 
असुविधाओं, मतभेदों और व्यक्तिगत प्रतिक्रियाओं के बावजूद एक सूत्र में बांधे 
रखना हेँसी-खेल न था । फिर भी बाजपेयीजी हँसी और मुस्कान, सहिष्णुता और 
संहानुभूति तया तत्परता और तरलता का जो ताना-बाना बुनते, बही एक चलनी- 
सी बन जाता, जिसमें छन जाती हम लोगों की अपनी-अपनी झुंझलाहट, कुंठाएं, i} 
और दुराग्रह, और रोज सवेरे निर्मल वन कॅप का वातावरण सत्य ही निर्मल और hh 
धवल जान पड़ता । व | 
यह बात नहीं कि बाजपेयीजी नरम ही रहना जानते थे, गरम होना नहीं । i 
एक दिन रोज की तरह प्रार्थना-स्थल पर सारा कैंप एकत्र था | प्रातःकाल की वह ii 
प्रार्थना प्रकृति और परमात्मा का आभास नन्हे-सॅ-नन्हे हृदय को भी देती थी ड़ 
यों हम लोग अपनी-अपनी वरदी में लैस होकर जाते, अधंवृत्ताकार पंक्तियों में 
करीने से खड़े होते, बीच में केप का ध्वज, जिसके पास बाजपेयीजी--नायक भी, 
पुरोहित भी, कुलपति,भी, उपासक भी । अनेक घर्मो की प्रार्थनाओं का पाठ होता-- 
हिदू, मुस्लिम, ईसाई, बौद्ध, इत्यादि और बाद में स्काउटिग के ही कुछ उत्साह- 
वर्धेक गीत गाए जाते तथा बाजपेयीजी दिन के प्रोग्राम तथा अन्य महत्त्वपूर्ण विषयों x 
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पर कुछ घोषणाएं करते । प्रार्थना में कुरान की आयत जो सज्जन सुनाते, वह अपने 
ऊध्वं स्वर में संतुलन नहीं रख पाते | शायद इस कारण और शायद आयतों के अर्थ 
से अनभिज्ञ होने के कारण कुछ बालक आयतों के पाठ के समय एकाग्र-चित्त नहीं 
हो पाते थे कुछ दिन पहले से बाजपेयीजी का ध्यान भी इस ओर गया | उस दिन 
उनके कानों में हँसी सुनाई पड़ी, कुछ दबी-सी किशोर खिलखिलाहट। प्रार्थना- 
स्थल का गंभीर वातावरण दो टूक होता जान पड़ा; कनखियों से बाजपेयीजी ने 
देखा कि किस लड़के ने प्रार्थना-स्थल के अनुशासन को तोड़ा था। प्रार्थना 
समाप्त होते ही उन्होंने घोषणा की--स्क्राउट दीप मेहरोत्रा तीन दिन के लिए 
प्राथेना-समाज से बहिष्कृत रहेगा | 

सब लोग स्तंभित रह गए। दीप मेहरोत्रा बाजपेयीजी का प्रिय पात्र था। 
हमेशा उनके साथ रहता, बल्कि कैप के कई लोग तो वाजपेयी जी की इस बात पर 
आलोचना करने से भी न चूकते कि दीप तथा एक-दो अन्य लड़कों के प्रति उनका 
विशेष मोह था । उसी दीप को भरी सभा में प्रताड़ना देने का निश्चय बाजपेयी जी 
ने किया--यह वात शब्दवेधी वाण की तरह उपस्थित समाज में से लगभग प्रत्येक 
के दिल में जा छगी | दीप रो पड़ा, लेकिन बाजपेयीजी अविचलित रहे । दूसरे 
धर्म की इज्जत करना स्काउट का कर्तव्य है और साधना भी। ईश्वर की 
आराधना खिलवाड़ नहीं । जो थोड़े समय के लिए भी अपने ऊपर अपनी ही इच्छा- 
शक्ति से अनुशासन न कर सके, वह यदि fga, माचिग और कैंप के नियमादि- 
जैसे बाहरी उपकरणों से अपने को नियंत्रित करे भी, तो वैसा नियंत्रण बेकार है । 
असली अनुशासन आत्म-संयम है, और दीप को वही संयम सीखना है । 

कई दिन तक निर्मळ वन केप में इसकी चर्चा चलती रही, छिपे-छिपे नहीं 
दबी जवान में नहीं, बल्कि एक समस्या के समाधान के तौर पर। शायद यही 
वाजपेयीजी चाहते थे, ताकि विवेचन और विचार के बाद प्रार्थना की पावनता के 
प्रति विश्वास की जड़ें आप-ही-आप स्काउटो के मन में.जम जाएं। बाजपेयीजी 
दाशंनिक न थे और न उपदेशक, जो ओजस्वी शब्दों तथा दष्टान्तों एवं अलंकार 
के प्रभाव से आदर्शों का संदेश हृदयंगम करा सकते | भाषण और वक्तृत्व अकसर 
देते, बोलते समय कभी-कभी थोड़ा हकलाते भी । लेकिन प्रवचन उनके प्रायः छोटे 
ही होते । प्रभाव पडता उनकी सादगी का,'सचौटी' का, जिसे अंग्रेज़ी में 'सिसे रिटी' 
कहते हैं । फिर भी भाषण पर उनकी आस्था इसलिए कम थी कि भरी सभा में 
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दिये गए भाषण बोलनेवाले का संबंध सारे समूह्‌ से तो स्थापित करते हैं, लेकिन | 

व्यक्ति से उसे दूर कर देते हें । व्यक्ति से दूरी बाजपेयीजी के बुनियादी सिद्धांत के. 

विपरीत थी | पक 

और शायद इसीलिए वह व्यक्ति की छोटी-छोटी कमजोरियों के प्रति सहिष्णु 

थे, सहानुभूति और स्नेह से काम लेते । निर्मल वन कैप में उनके सहकमियों में 

विभिन्न रुचि के लोग थे । पं ० रामनारायण मिश्र, वाराणसी के हिंदू हाईस्कूल 

के ख्यातिनामा प्रधानाध्यापक, हम लोगों को शिष्टाचार सिखाते 1 बड़े निष्ठा- 
| वान और धामिक प्रवृत्ति के अध्यापक थे, कितु आर्यसमाज के आदं ने उन्हें 
कुछ कट्टर भी बना दिया था । श्री जानकीशरण वर्मा हमें कहानियां सुनाते, गीत 
| सिखाते, हँसाते और दुलराते । उन दिनों वह भोजन के शौक़ीन थे, मोटा शरीर 

था (बाद में प्राकृतिक चिकित्सा के विशेषज्ञ हो गए)। श्री बालेश्वरप्रसाद अपनी 
योग-क्रिय्राओं के प्रदर्शन से हमें चकित भी करते और हमारा स्वास्थ्य-निर्देशन 
| भी । श्री देवलालकर व्यायाम-शिक्षक थे, जिनके शुष्क बाह्य के नीचे भावुकता 
लहराती थी। श्री अख्तरहुसन राधेश्याम और आगा gA के नाटकों में जिस खूबी 
से 'विलेन' का पार्ट अदा करते, उसकी झलक छोटी-मोटी बातों में दैनिक व्यव- 
हार में भी दे देते थे। वकील श्री अहमद अग्त्रासी, जिन्हें कैंप का राज-विदूषक 
| माना जाता था, क्या सिखाते थे, यह याद नहीं, लेकिन स्काउटों की जो ट्कड़ी । 
i उनके साथ बाहर जाती, उसकी मौज होती | श्री डी० uso आनंदराव--मिष्ट- | 
भाषी, सफल संयोजक--- हमें स्का उट-नियम, फ़स्ट एड, गाँठे बांधना, पेड़ पर चढ़ना, 
पुल बनाना, इत्यादि बातें सिखाते । किशोरों की मनोवृत्ति का मर्म वह सहज ही 


y समझ लेते । 

B ऐसी टीम थी बाजपेयीजी की निर्मल वन कॅप में । उनमें से किसी को असा- 
i | धारण योग्यता का व्यक्ति नहीं कहा जा सकता और न उनमें से किसी के सद्गुणों 
| की विभा इतनी चमत्कारिणी थी कि दोषों की कालिमा बिलकुल अदृश्य हो 
: जाती । असल में किसी भी कार्यक्षेत्र में बाजपेयी जी ने अपने सहकमियों को चुनने 
र में मीन-मेख नहीं निकाली । आदशों से प्रेरित होकर जो भी सेवाभाव से उनके 
2 | पास आया, वही उनकी पंगत में शामिल हो गया । ये लोग आकाश के देदीप्यमान 
, | सितारे न थे, धरती के फूल थे, दैनिक जीवन की जडता को फोड़कर जिनके सत- 
j 


रंगी आदर्श विकसे, अकसर क्षणभंगुर, वैषम्य के झकझोरों से पतित हो जानेवाले, 
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/लिकिन प्रायः उस दृढ़ता से भरपूर, जिसमें आनेवाले कल का आह्वान होता है । | 
बाजपेयीजी की खबी इसी में थी कि साधारण-से-साधारण श्रुतिपुटों में उस आने- 


बाले प्रभात की आहट पहुंचा देते । जीनियसों को सहारा देकर समाज को अनेक 
गुरुओं और नेताओं ने चकाचौंध किया है। किंतु बाजपेयीजी का निर्मल वन केप 
तथा सेवा समिति बॉय-स्काउटिग के अन्य केंद्र जीनियसों की नसेरी-- यानी असा- 
घारण प्रतिभासंपन्न पुरुषरत्नों की विकासस्थली नहीं थे । उनके बॉय-स्काउट तथा 
उनके साथी स्काउट मास्टर अथवा नायक--यहां तक कि वह स्वयं-साधारण 
मानव के प्रतीक थे। पता नहीं, उनके कितने स्काउटों ने नाम कमाया; कुछ को 
यश मिला होगा, अनेक को नहीं। लेकिन शायद उनमें से प्रत्येक ने अपने दैनिक | 

जीवन के छोटे-छोटे अनुभवों में बाजपेयी जी की सोदाहरण सीख की उपयोगिता पाई 
होगी | क्लर्क हो या ARAL, नेता हो या अनुयायी, दूकानदार हो या करोड़पति-- | 
सबने अपने-अपने अभाव-संपदा और मानापमान के आवरण के नीचे मूल मानव | 
के रोज़ाना के सफ़र में संबळस्वरूप पाया होगा वाजपेयीजी द्वारा पढ़ाये गए तत्परता, | 

परोपकार, सच्चाई और विश्वस्तता के अविस्मरणीय पाठों को ! 

_ काश कि किशोरों के मन को मुट्ठी में रख लेनेवाले बाजपेयीजी की वह 

स्नेह-सीख हमें अपने बाद के जीवन में भी मिल सकती ! इसका क्षणिक सुवर्ण- 
संयोग मुझे मिला सन Yo में, जब मैं बिहार के शिक्षा-विभाग का सेक्रेटरी था। रांची | 

में उन दिनों हर वर्ष बिहार सरकार के सेक्रेटेरियट का दफ्तर तीन-चार महीनों 

के लिए जाया करता था और हम लोग चलताऊ कमरों में अपने-अपने दफ़्तर 

किया करते थे । किसी कार्यवश बाजपेयीजी मुझसे मिल आए । बैठते ही उनकी 
निगाह मेरी मेज पर गई, जगह-जगह धूल जमी थी । रूमाल निकालकर तुरंत | 
साफ़ करने लगे और सस्मित बोले, “आप लोगों को तो इससे बेहतर as मिलनी 
'चाहिएं ! ” कथन में व्यंग्य था, fing जिस मुस्तैदी से उन्होंने मेज को साफ़ करना | 
4 शुरू किया, उससे मेरी लापरवाही तो जाहिर हुई ही मुझे उसी स्नेह-सीख का | 
$ मधुर संस्पशं मिला, जिसकी बीस वर्ष पहले की याद-भर रह गई थी। i 
यादगारों की बस्ती बड़प्पत की वह ओट है, जिसके पीछे शिथिल होती हुई 
= ओर कमंठता कोरी बातों का सहारा खोजती है । बाजपेयीजी कभी 
यादगारो की बस्ती में नहीं रहे । कथनी कम, करनी अधिक, इस सिद्धांत के पालत 
में ही उनकी शक्ति थी और इसी में उनकी कमजोरी । शक्ति इसलिए कि जो 
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करता है, केवल बताता नहीं, उसी की इंद्रियां और उसी का व्यक्तित्व चिर-नवीन 
रहते हैं, हमेशा कर्मोद्यत, हमेशा तत्पर । नौजवानी में ही सारे बाल सफ़ेद हो गए 
थे बाजपेयीजी के, fag वह सफ़ेदी हिमालय के मस्तक पर चिरंतन कौमार्य की 
धवलश्री के समान थी। आँखों में तेज, शरीर में ऋजुता, चाल में क्षिप्रता-ये 
सब लक्षण बाजपेयीजी के अक्षय स्वास्थ्य के थे, परंतु इनका मूल स्रोत थे उनके 
सतत aaz, संलग्न और सक्रिय हाथ और पैर तथा वह चेतना, जो सामने आए 
काम पर जुट जाती है, क्षण की चुनौती को स्वीकार करती है | 

और एक मानी में इसी में उनकी असफलता भी थी । सत्तर से ऊपर की आयु 
प्राप्त कर लेने पर भी, अनेक युवकों, किशोरों और बालकों के अभिभावक और 
पथ-निर्देशक बन जाने पर भी, बाजपेयीजी मूलत: वालंटियर ही रहे । जिस संस्था 
को उन्होंने पाला-पोसा और इतनी खूबी से संचालित किया, उसे वस्तुतः अखिल 


भारतीय रूप नहीं दे सके ओर न स्वतंत्रता-प्राप्ति के बाद अपनी और अपनी संस्था , 7 


की ठोस उपलब्धियों और सेवाओं के आधार पर नए भारतवर्ष में स्काउटिंग का 
नेतृत्व अपने हाथ में ले सके सन '४७ से सन '५० तक के तीन वर्ष हमारे देश में 
युवकों और बालकों के आंदोलन के लिए अत्यंत महत्त्वपूर्ण थे । गांधीजी के बलि- 
दान के बाद राष्ट्रीय स्वयंसेवक संघ-जैसी सांप्रदायिक संस्थाओं का प्रभाव एक 
साथ घट गया। वही समय था जब स्काउटिंग, जिस पर किसी तरह का सांप्र- 
दायिक अथवा राजनीतिक दुराग्रह कभी आरूढ़ नहीं रहा, आसानी के साय नई पीढ़ी 
का नेतृत्व सारे भारतवर्ष में अपने हाथ में ले सकती थी। ऐसा नहीं हो सका। 
किसकी चूक थी, यह तो इतिहास ही बताएगा । किंतु स्काउटों की जिन q 
के आपसी मतभेद और मनमुटाव के कारण यह मलाल रह गया, उनमें बाजपेयीजी 
की सेवा-समिति स्काउट-संस्था (जिसका नाम हिंदुस्तान स्काउट एसोसिएशन 
था) ही का इतिहास आदर्शों से ओत-प्रोत था । स्वाधीनता-आंदोलन के दिनों में 
विपरीत परिस्थितियों के बावजूद उसी ने बालकों में उल्लास और प्रगति का संदेश 
फूंका, सेवाभाव से उनके तन-मन को अनुप्राणित किया, गुलाम समाज के किशोरों 
को उज्ज्वल भविष्य के सपनों का आह्वान दिया । क्या ही अच्छा होता यदि नए 
भारत स्काउट को इसी परंपरा की विरासत मिलती ! बाजपेयीजी को भारत 
स्काउट एसोसिएशन में समादर मिला और महत्त्वपूर्ण स्थान भी, fag नए भारत 
में स्काउटिंग का ढांचा करने का नेतृत्व उनके हाथ में न रहा । सो क्यों ? 
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बात यह थी कि बाजपेयीजी खुली और ताजी हवा में किशोरों और बालकों 
की नवोदित उत्कंठा, अकलूष ज्ञान-पिपासा और उन्मुक्त हँसी-खेल के विधाता थे। 
दंफ़्तर की घिरी हुई कोठरी में मेज पर कागजी मसविदे और दूर की कौड़ी लोकर 
योजनाएं तैयार करने में माहिर नहीं थे ।' वह सूझ-बूझ, जो संस्थाओं में प्राण- | 
संचार से पहले ही उनकी बाहरी इमारत का हर अंग तैयार कर देती है; वह तद- 
बीर, जो बरसों बाद संस्थाओं के कार्यकर्ताओं के वीच अधिकार-वितरण का प्रबंध 
कर लेती है; वहे व्यवसाय-बुद्धि, जो खर्च से पहले भविष्य की आमदनी की रक्कम 
जमा कर लेती है-बाजपेयीजी के अनुभव और प्रवृत्ति के परे थीं | बाजपेथ्रीजी चाहे 
इस बात को न कहते हों, लेकिन उनकी दृष्टि में संस्था की पृथक्‌ हस्ती न थी-- 
संस्था किशोरों और बालकों का समूह थी और उन्हीं के लिए थी । नियम, afa- 
नियम, पद-वितरण, अधिकार-प्रकरण--ये सब तो प्रयोजन मात्र थे । जब उन्होंने 
सर्वप्रथम सेवा-समिति बाँय-स्काउटों के दल तैयार किए, तो संविधान का परिधान 
प्रस्तुत करने में उन्होंने माथापच्ची नहीं की, वरन बालकों की उमंगों और तत्प- 
रता से अनुध्राणित वह शरीर-तत््व निमित किया, जिसके लिए परिधान बाद में 
मिल सकता था। कागजी योजनाओं और संवैधानिक ठाठ-वाट के युग में बाजपेयी- 
जी-जेसे मानव-केद्रित और प्रकृति-प्रेरित व्यक्ति के उत्साह और उल्लास को सिर- 
आँखों पर कौन उठाता ? वह तो जंगल की अंधियारी के बीच ताप और ज्योति 
के पुज HT फ़ायर' के चारों ओर बैठे तरुणों को प्रकृति की चुनौतीपूर्ण तान सुना- 
कर उन्हें भुग्ध और भयमुक्त कर सकते थे, खुले आसमान में जगमगाते सितारों के 
नाम और गति-विधि बतांकर चिरतरुण विश्व की धड़कन से परिचित करा सकते 
थे, खजानों की खोज के खेल-ही-खेल में पहाड़ों और नदी के नक़शे बनाना सिखा- 
कर धरती माता की सच्ची रूपरेखा प्रस्तुत कर सकते थे। रस्सियों, गांठों और . 
छाठियों के करतब से वृक्षों पर चढ़ना, पुल बनाना, तंबू तैयार करना एवं अन्य j 


> 


$ शिल्पं के शिक्षण द्वारा प्रकृति के क्रोड में लेलनेवाले प्राणियों से हमारा नाता जोड़ 
सकते थे | 
i कहां निर्मल वन केप में जगमगाता बाजपेयीजी का वह्‌ उत्फुल्ल व्यक्तित्व, 


| = कहां दिल्ली के दफ्तरों में स्काउटिंग-संविधान के शब्दों और पदाधिकारके , 
बारे में रस्साकशी ! वह खिलाडी, जिसे हर खेल में रस मिला, इस बेढब रस्सा: | 


कशी में दिलचस्पी न ले सका | 
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रें किशोर-जीवन की मुस्कान हो जिसकी साधना at १०७ 
कों | लेकिन एक शंका उठती है। यदि बाजपेयीजी कुछ बर्ष और जीवित रहते 
ये | | भोर यदि उन्हें अपने ढंग को स्काउटिंग को नई पीढ़ी के किशोर और तरुणों के 
ह्र | बीच निविघ्न चलाने का अवसर मिलता, तो क्या नई पीढ़ी उन्हें उसी तरह सिर- 
Be आंखों पर उठा लेती, जेसे इससे पूर्व की पीढ़ी ने लिया था ? यह शंका युग-परि- 
z- | वर्तन की प्रतिध्वनि है । बड़ी तुमुलध्वनि है यह और इस नक्कारखाने में बाज- 
[ध पेयीजी की स्काउटिग की तूती सुनाई पड़ती या नहीं--इसमें संदेह है। नई पीढ़ी 
म | के किशोर और तरुण तत्पर होंगे और अनुशासित भी, लेकिन इसके लिए फ़ौजी 
हे i ठाठ-बाट--व रदी और सलामी--का आकर्षण चाहिए । यह उन्हें दिया जा रहा है 
— भरपूर, एन० सी० सी० के परेड ग्राउंडों और कंपों में, जिसके आगे स्काउटिंग 
J- की HAL, वरदी और कैंप रेशमी कपड़े में टाट के पेबंद सरीखे जान पड़ते हैं। 
ने नई पीढ़ी का तरुण मनोरंजन भी चाहता है, लेकिन क्या स्काउटिंग के जोशीले 
न वृ'द-गीत और सिंहनाद, कैंप-फ़ायर के चारों ओर होनेवाले सीधे-सादे, पर चुटीले 
T- अभिनय उसका मन मोह सकते हैं ? उसे मनोरंजन मिल रहा है उन ग्रजलों और 
में प्रणय-गीतों में, जिन्हें हर फ़िल्म-प्रेमी गुनगुनाता है और उन अमरीकी और अफरी की 
` gai में, जिनकी चंचल ताल पर अंग-प्रत्यंग नाचते हैं। इन दो घुरियों के बीच 
स आधुनिक तरुण के उत्साह और नवोदित शक्तियों का चक्र घूम रहा है । 
q शायद बाजपेयीजी की स्काउटिंग इन दोनों ही क्षेत्रों में कुछ समझौता कर लेती । 
>. जयी हो सकता है कि सरकार से कुछ अधिक अनुदान मिलने पर उनके स्काउटों की 
करे | वरदियों में चमक-दमक आ जाती, उनकी डिल में फ़ोजी नुकीलापन भी दीख 
तेः हा पड़ता | नए फ़ैशन की घुनों पर उनके गीत और नारे भी संवर जाते। लेकिन बाज- 
ळू | पेयीजी उसका क्या करते, जिस पर उनके आदो की दुनिया ही टिकी थी--- 
र निःस्वार्थ सेवाभाव ? नए समाज और नई पीढ़ी के लिए सेवा-ब्रत की भला कया 
i मर्यादा? आजादी का पहला शिकार हुआ वालंटियर | वालंटियर अब भी होते 
| हैं--बड़ी-बड़ी कान्फ्रेंसों में, और जलसों में, कितु उनके मन की आँखों के आगे तो _... | 

गनसूबों का मोर नाचता है, हाथ भले ही सेवा करते हों । सोदों के इस युग में उस 

पागलपन को कौन पूछता है, जो किसी तरह के निजी स्वार्थ के बिना ही सेवा- 
: कार्य में जुट जाता है, न कोई मेहनताना, न तरकक्‍क़ी के वायदे--शुद्ध सेवाभाव, 


जो साँसों की तरह निरायास आता-जाता और आदशों की धड़कन को अनुप्राणित 


करता रहता है ! 
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सौदों का ही युग नहीं, विश्गंखळ मनोवृत्तियों का युग; वह जो हर आदर्श 
पर हँसता है, हर मर्यादा का वरी है, हर मंदिर का विध्वंसक है । आस्बनं के 'एंगरी 
यंग मैन' का भारतीय संस्करण अपनी आंखें तरेर-रहा है; उसने राष्ट्रीय चेतना 
का वह विहान देखा ही नहीं, जिसके क्षितिज पर आदर्शों की लालिमा उतनी ही 
वास्तविक थी, जितनी तरुणों के गालों की लाली । त्याग, सेवा, संयम की जो चर्चा 
उस विहान में गगनचारी fagi के नए गान-सी मधुर जान पड़ती थी, आजकी 
पीढ़ी को वेसी ही झुंझलाहट पैदा करनेवाली जल्पना और रटन जान पड़ती है, जैसे 
ग्रामोफ़ोन की सुई अटक जाने पर किसी विकृत tas से निकळनेवाली धुन ! 

'बाजपेयीजी ने इस युग से करवट ले ली । अच्छा ही हुआ । 
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सच्चिदानंद सिन्हा 
(राजनीतिज्ञ, पत्रकार तथा वर्तमान बिहार के अग्रगण्य निर्माता) 


जन्म : १० नवंबर, १८७१ । शिक्षा पटना और 
सिटी कॉलेज, कलकत्ता । १८९३ में इंगलेड में वेरि- 
स्टरी की परीक्षा पास की लौटने पर कलकत्ता हाई- | 
कोटं और बाद में पटना हाईकोर्ट के एडवोकेट बने। | 
१८९९ में पटना से 'हिदुस्तान रिव्यू” नामक मासिक 
पत्र निकालना शुरू किया। तत्कालीन इंपीरियल लेजि- 
स्लेटिव काउंसिल के तीन बार सदस्य बनाये गए । 
१६२० में बिहार-उड़ीसा लेजिस्लेटिव एसेंबली के सदस्य 
चुने गए, ओर कुछ बर्षो के fou एक्ज़ीक्यूटिव काउंसि- 
लर भी रहे। लगभग नौ वर्ष तक पटना यूनिवसिटी के 


4 वाइस-चांसलर रहे। अनेक सामाजिक और शिक्षा- 
| meni से संबद्ध रहे। जीवन के अंतिम दिनों में 
i कॉन्स्टिट्एंट एसेंबली के वरिष्ठ सदस्य बने । रचनाएं- 


इकबाल , 'दि पोएट एंड हिज मेसेज', 'सम प्रॉब्लम्स 

ऑफ़ बिहार ऐबोरिजिनल्स' | | 
मृत्यु: सन १६५०० | F 
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ज़िदगी की सवारी कोई बोरे की तरह लदकर करता है, कोई जान पर खेलकर 

| सरकस के नट की तरह, और कोई-कोई गंगा की मौजों पर लरजते बजरे पर 
| शान से तकिया लगाकर बैठे उस रईस की तरह, जिसके मुंह में चांदी के कलापूर्ण 
gah की नली हो, तटवर्ती दृश्यों पर जो निगाह भी डालता हो ओर रिमार्क भी 
HAT हो, और जो एक चक्रवर्ती महाराज की भांति श्र निक्षेप सहित अभयदान 
तथा आदेश प्रदान करता हो | Sto सच्चिदानंद सिन्हा इसी श्रेणी के जन्मजात 
चक्रवर्ती सर्वेक्षक थे । अनुभव की मह॒फ़िल उनके मन के आंगन में जमती ही 
रहती, कभी उखड़ी नहीं । जमाने गुजर AT) लगभग अस्सी -एतु-परिवतंनों की , 
अठ्खेलियां देखीं, लेकिन कोई ऊब नहीं, कोई मलाल नहीं । बीती बात उन्हें 
उलझा नहीं पाती और आगे आनेवाला कल उन पर हावी नहीं हो पाता । क्षण 
की तह में जो चिरनवीन रस है, उसी का आस्वादन करते. क्षण की मर्यादा को 
ही डंके की चोट पर घोषित करते |... ./ 

सन १९३५ में प्रयाग विश्वविद्यालय के म्योर होस्टल में पधारे | डार अमर- 
नाथ झा को अपना अनुज मानते । म्योर होस्टल में झासाहब के स्नेहपात्र शिष्यों 
ने सिन्हासाहब को एक छोटी-सी गोष्ठी में आमंत्रित किया । साहित्य ओर संस्कृति 
पर काफ़ी देर तक चर्चा चली । दूसरे दिन मैंने झासाहब से कहा कि एक सवाल 
मैं सिन्हासाहव से नहीं पूछ पाया । “क्या ?” “यही कि उम्र का धावा उन पर 
| अभी तक क्यों नहीं हुआ ? देखिए न, एक भी सफ़ेद बाळ नहीं दीखता 1” 
| झासाहव कुछ SCHL बोले, “अच्छा ही हुआ तुमने यह सवाल नहीं Tel” 
| “क्यों ? '' मैंने कुछ अप्रतिभ होकर पूछा । “इसीलिए कि शायद ag समझते कि 
| लुम उनके खिजाव की ओर इशारा कर रहे हो।' fasta! मैं थोड़ा अचंभित 
हुआ | झासाहब कहते गए, “लेकिन सिन्हासाहब का fama आयु के खंडहरों 
को छिपानेवाली पुताई नहीं है, बल्कि उनके अंतस में जो नयापन ओर जवानी है, 
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११२ दस aai? 


उसी को प्रदर्शित करनेवाला वातायन है ।” 


लियत जाहिर न होने पाए; वे अपने जोरे दूसरों के लिए एक lal काल्पनिक के लिए एक फ़ेटेसी--काल्पनिक 
चित्र-परस्तुत करना चाहते हैं। लेकिन सिन्हासाहव की असलियत थी उनको 
'ताज़गी और यदि उनके शरीर का कोई अंग उस ताजगी की अभिव्यवित में बाधा 
देता था, तो निस्संकोच असलियत को जाहिर करनेवाले उपकरण का उन्होंने 
सहारा लिया । इसीलिए उन्होंने अन्य साधन भी जुटाए, अपनी सजग और उल्ल- 
सित प्रवृत्तियों के उपयुक्त वातावरण को जारी रखने के लिए | उदाहरणतः, 
भोजन ! सन्‌ "४१ की वात है। मैं उसी वर्ष सरकारी नौकरी में आया था और 
चूँकि मेरी तैनाती बिहार प्रांत में हुई, इसलिए पहली बार पटना की लघु-यात्रा 
पर बिहार के वरिष्ठ और सर्वमान्य नेता डॉ० सिन्हा के दर्शन करना लाजिमी 
था । अपने मित्र और मेजबान त्रिवेणी प्रसाद सिह से कहा और उन्होंने टेलीफोन 
किया । बोले, “जरूर आओ । आज ही शाम को---और-- “सुनो, तुम दोनों खाना 
भी यहीं खा लेना । तुम तो जानते ही हो, आज तक अकेले खाना मैंने कभी खाया 
ही नहीं 1” | 
अकेले खाना कभी नहीं खाया ! सिन्हासाहब की पत्नी बहुत पहले ही जाती 
रही थीं। मेरी पीढ़ी के लोगों के लिए यह उस परदे के पीछे की बात थी, जो 
कभी का गिर चुका था । लेकिन उनके विधुर-जीवन को हम लोगों ने भरा-पुरा 
ही देखा । उनकी धर-गिरस्ती का दायरा कभी संकीर्ण नहीं हुआ। पटना में कोई 
महत्त्वपुर्ण व्यक्ति--विदेशी अथवा भारतीयः आये, तो यह निश्चित था कि वह 
सिन्हासाहव के यहां ठहरेगा, अथवा कम-से-कम भोजन तो उनके यहां ही करेगा । 
कोई स्वार्थ नहीं, कोई चाटुकारिता नहीं । केवल अधिकार | पुराने लोगों में पटना 
में श्री पी० आर० दास को छोड़कर वही एक बच गए थे सन्‌ '४० तक आते-आते | 
इसीलिए उन्हीं का सत्वाधिकार था प्रांत के विशेष अतिथियों पर, और वह शान 
के साथ उस अधिकार का उपयोग करते | 
वह डिनर टेविल ! देश के बड़े-से-बड़े राजनीतिक नेताओं से लेकर गवर्नरों 
। ओर वाइसराय के एक्जीक्यूटिव काउंसिलर तक, ओर पाश्चात्य देशों के प्रकांड 
। / विद्वानों से लेकर छोटे-मोटे Ties कवियों तक--सभी तो उस टेबिल पर खा चुके 
थे। खुद तो कम ही खाते, लेकिन इंतजाम पूरा होता । फिर भी भोजन गौण था, 
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वातावरण प्रधान । सरोजिनी नायडू को छोड़कर उस जमाने में यदि कोई व्यक्ति 
Ke ऑटोक़ैट ऑफ डिनर टेविल (डिनर टेबिल का एकाधिपति) कहा जा सकता था, 
पक तो वह थे sto सिन्हा । किस शान के साथ वह sa मजलिसों की सदारत करते ! 
को चर्चा होती, पुरानी और नई तत्कालीन समस्याओं का विवेचन होता, कुछ छींटा- 
[धा कशी होती, कुछ स्मृति-रेखाएं उभरतीं । लेकिन यह कहना गलत होगा कि उस 
ने डिनर टेबिल के चारों ओर किसी के भाग्य का निपटारा होता या प्रांत अथवा देश 
i की राजनीतिक समस्याओं के बारे में गुपचुप निर्णय होते। शायद मांटफ़ोर्ड 
तः, रिफॉम्स के बाद, जब कुछ समय के लिए डॉ०सिन्हा बिहार के एक्जीक्यूटिव काउं- 
NZ सिलर थे, तब भले ही उस तरह की वार्ताएं होती रही हों । कितु स्वभावतः डॉ० 
त्रा सिन्हा के व्यक्तित्व की यमुना वासुदेव के चरणों के समान गांभीर्य के चरण-स्पर्श 
मी करते ही लौट आती अपने चिरपरिचित कलकल ध्वनि-गुंजित प्रवाह पर । 
tA कया गंभीर विवेचन और वार्ता सच ही उनके स्वभाव के विपरीत थे ? ऊपर 
ना से हम लोगों को अकसर ऐसा ही जान पड़ता । १९४६-४७ में बिहार विधान 
या सभा में किसी गंभीर मसले पर (शायद सांप्रदायिक झगड़ों के संबंध में) बहस हो 
| ही थी । मेरे मित्र श्री लल्लनप्रसाद सिह, जो उस समय सांप्रदायिक झगड़ों के 
ती | विषय में प्रबंध के लिए पटना जिले के विशेष अधिकारी बनाये गए थे, आफ़िशियळ 
जो गेलरी में बैठे थे । मैं भी वहीं था । डॉ० सिन्हा विधान सभा के सदस्य थे । हम 
रा A के क़रीब आये और कुछ हलकी-फुलकी बातें करके चले गए | लल्लनप्रसाद 
i$ सिह ale, “क्या ag व्यक्तित अवसर की गरिमा को नहीं पहचानता या जान-वूझ- 
ह कर इस समय भी गंभीर मसलों से परे रहना चाहता है ?'' लेकिन दो बरस में 
T ही लल्लनप्रसाद सिह sto सिन्हा को और क़रीब से देख सके | कभी-कभी शाम को 
ना ag सिन्हासाहब के निजी कमरे में जा पहुंचते तब शायद उन्हें मालम हुआ, जेसा 
a मुझे भी आभास हुआ कि सच्चिदानंद सिन्हा जीवन के समतल पथ पर हो नहीं चले 
न हैं, घाटियों और चट्टानों पर से भी गुजरे हैं । उन्होंने मेलों की छटा देखी है, लेकिन 
बटमारों और पाकिटमारों के करतब भी देखे हैं; वह जानते हैं कि कोन नट केसी 
रों कला दिखा सकता है, पेर किसके सधे हैं, आंखें किसकी पेनी हैं । आदमी को खरी 
z पहचान जीवन में गहराई से पैठनेवाला ही कर सकता है, लेकिन अकसर यह्‌ खुद- 
के बीन जिसके हाथ लगा, वह वितृष्णा और कद्रुताभरी बातें कहने में विक्लेष प्रकार 
T, की आत्मतुष्टि पाता है । सच्चिदानंद सिन्हा इस कटुता से क्योंकर वच सके, इसके 
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मुद्या बांधे, पसीना बहाता हुआ, सफलता के लिए जूझ पड़ा हो; जो अपने जीव बांधे, पसीना बहाता हुआ, सफलता के लिए जूझ पड़ा हो; पसीना बहाता हुआ, सफलता के लिए जूझ पडा हो; जो अपने जीवन 


को एक के बाद एक 'मिशनों' का तांता मानकर, एक हाथ में ख ड्ग और दुसरे में 

ध्वज लेकर प्रगति का पथिक वना हो। सफलता की मरीचिक्रा के फेर में शायद 

सिन्हासाहव पड़े नहीं और यदि पड़े, तो असफलता की बालुका-राशि उनकी आंखों 
में किरकिरी बनकर गड़ी नहीं । लगता कि अपनी असफलताओं की स्मृतियों को 
उन्होंने ऐसे ही तिरस्कृत कर दिया, जैसे वह अपने बढ़िया fas और धुले सूट पर 
से आकस्मिक आ पड़ी धूल को झाड देते हों। मिशनरी की भांति समाज और 
राजनीति को पलट देने की आकांक्षाओं के आग्रह से सिन्हासाहव बरी रहे ।.भारत- 
बर्ष में आदर्शवादिता और आवेशपूर्ण प्रेरणाओं के उस युग में शायद सिन्हासाहब 
TAHA, मनमौजीपन और हलकी-सी अनास्था के प्रतीक थे । 

_ शायद ! शायद इसलिए कि एकाध चीज में उनका मोह और उनकी लगन 
की प्रबलता झांकी देती थी ऐसे अंतस्तल की, जो आदर्शों से आलोडित तो होता 
था, लेकिन शब्दो में उन आदर्शों को प्रकट करना नहीं चाहता था। सिन्हा लाइ- | 
ब्रे री बिहार को उनकी अमर देन है । वह उनकी अपूर्व निधि भी थी, जिसे उन्होंने 
बड़े शोक से अनेक वर्षों में संवारकर तैयार किया था । अनगिनती पुस्तक उन्होंने 
खरीदीं; अनगिनती ही उनके पास भेट-स्वरूप आई । जब कोई पुस्तक आती, तो 
जैसे उनकी हूत्तंत्री का कोई तार छू जाता; लाल-नीली पेंसिल उठाते; पहले पृष्ठ 
पर अपना नाम लिखते (क्या दबंग दस्तखत थे उनके !) और पढ़ने बैठ जाते। 
भाद्योपांत तो कम ही पुस्तके पढ़ पाते, लेकिन जगह-जगह डुबकियां लगाते और 
छाल-नीली पेंसिल से रेखाएं खींच देते | सिन्हा लाइब्र री के पाठकवृ'द उन रेखाओं * 
से सुपरिचित हैं। जाहिरन वे रेखाएं पुस्तकों के मालिक के अधिकार की द्योतक हैं, 
कितु उनके पीछे पुस्तकों के एक अनन्य उपासक, पुस्तकालयों की महिमा के पोषक, 
ज्ञान-राशि के विस्तार के समर्थक सिन्हासाहब की मौन आदर्शवादिता है | 

अपने जीवन के अन्तिम वर्षो में उनकी यह उत्कट अभिलाषा थी कि उस 
t7 के प्रबंध की उपयुक्त व्यवस्था हो जाए । ट्रस्ट पहले से alge था, लेकिन 
_ शावश्यकता यह थी कि सरकारी उत्तरदायित्व भी स्थिर हो जाए। ऐसा मसविदा 
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तैयार करना कि जिसमें ट्रस्ट का अस्तित्व भी न टूटे और सरकार द्वारा संस्था की 
देख-भाल और पोषण की भी गारंटी मिल जाए, जरा टेढ़ी खीर थी। एक दिन 
एक चाय पार्टी के दौरान सिन्हासाहब मेरे पास छुपके-से आकर बैठ गए । सन 
१९४९ की बात है। मैं नया-नया शिक्षा-सचिव हुआ था, लेकिन सिन्हासाहब की 
मौजूदगी में मेरी कया हस्ती ? इसीलिए जव वह मेरे पास बैठे और जरा विनीत 
स्वर में उन्होंने सिन्हा लाइब्रो री की दास्तान कहनी शुरू की, तो मैं सकपका गया । 
मन में सोचने लगा कि जो सिन्हासाहव मुख्यमन्त्री, शिक्षा-मंत्री और गवर्नर तक 
से आदेश के स्वर में facet लाइब्रेरी-जैसी उपयोगी संस्था के बारे में बातचीत 
कर सकते हैं, वह मुझ-जैसे कल के छोकरे को क्यों सिर चढ़ा रहे हैं ? उस वक्‍त तो 
नहीं, कितु बाद में गौर करने पर दो बातें स्पष्ट हुई: एक तो यह कि मैं भले ही 
समझता रहा हूं कि मेरी लल्लो-चप्पो हो रही है, कितु वस्तुतः उनका विनीत स्वर 
उनके व्यक्तित्व के उस साधारणतया अलक्षित और आद्र पहलू की आवाज़ था, 
जो पुस्तकों तथा सिन्हा लाइब्र री के प्रति उनकी भावुकता के उमड़ने पर ही मुख- 
रित होता था | 

और दूसरी बात यह स्पष्ट हुई कि सिन्हासाहब कायदे के पाबंद हैं । पुराने 
जमाने में मिनिस्टर के ओहदे पर रह चुके थे, जबकि अंग्रेज़ अफ़सर ओर गवर्नर 
इत्यादि सरकारी कारबार में सीढ़ी फलांगने को नापसंद करते थे; यानी चाहते 
थे कि सरकारी मामलों में प्रस्ताव इत्यादि नियमानुसार ही आगे वढ और पहले 
उन अफ़सरों इत्यादि के हाथों गुजरें, जो महकमे की बाजान्ता कार्यविधि के लिए 
जिम्मेदार हैं । यह एक तरह का सरकारी शिष्टाचार था, जो स्वतंत्रता-प्राप्ति के 
बाद की हलचल में प्रायः तिरोहित हो गया है। सिन्हासाहब ने इसीलिए पहले 
मुझसे ही बात करना मुनासिब समझा । शिष्टाचार और क्रायदे की पाबंदी के 
अनेक उदाहरण उनके जीवन में बिखरे पड़े थे । एक बार उनके यहां किसी कमेटी 
की मीटिंग हो रही थी। मैं भी मौजूद था । किसी कार्यवश मुझे टेलीफ़ोन करने 
की ज़रूरत आ पड़ी | सामने ही उनका टेलीफोन था। मैंने उनसे पूछा, “सर, 
कया आपका टेलीफोन इस्तेमाल कर सकता हूं ?” उन्होंने अनुमति दी और कमेटी 
के सदस्यों से बोले, “देखा इस युवक को ! कितनी तमीज है कि मुझसे पूछकर ही 
टेलीफ़ोन उठाया ? श्री***, अगर तुम होते, तो बिना पूछे, भड़भड़ाकर टेली- 
फोन उठाकर बात करने लगते ।” यह सुनते ही मेरी तो सिट्टी गुम हो गई, क्योंकि 
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जिन सज्जन से उन्होंने यह बात कही थी, वह प्रांत के एक प्रभावशाली व्यक्ति थे 
और मेरे लिए बुजुर्ग के समान | 

लेकिन सिन्हासाहब के लिए भला कौन बुजुर्ग और कौन बड़ा? फटकारने 
का मौक़ा आता, तो किसी को भी न छोड़ते और मुरव्वत या लिहाज़ के कारण 
नरमी नहीं वरतते | यूनिवसिटी-त्रिल-संवंधी कमेटी की मीटिंग का जिक्र है । किसी 
सिद्धांत पर बहस हो रही थी । यद्यपि सिन्हासाहब उस कमेटी की प्रायः सभी 
मीटिंगो में शामिल हुए, तथापि वह ज़्यादा मीन-मेख नहीं निकालते थे और वाद- 
विवाद में कम ही हिस्सा लेते थे । यह जरूर था कि मीटिंग प्राय: उन्हीं के घर 
होती थी और अकसर उन्हीं के खर्चे पर हम लोग चाय-शवंत पीते और इधर- 
उधर की दिलचस्प ard भी सुनने को मिलती । अस्तु, सिद्धांत पर होती हुई उस 
गरम बहस से भी सिन्हासाहव अलग हो थे, यद्यपि मुझे ऐसा लगा कि जो 
दृष्टिकोण मैं प्रतिपादित कर रहा था, उसमे उनकी सहमति थी । शिक्षा-मंत्री के 
अतिरिक्त एक ओर माननीय मंत्री भी थे, जो उस मामले पर मुझसे अलग राय 
रखते थे और बड़े तीव्र स्वर में मेरी वात का खंडन करने लगे । मैं भी ऊंचे स्वर 
में बोलने लगा और एक तरह की शाब्दिक रस्साकशी होने लगी । हठात्‌ हम लोगों 
ने सुना सिन्हासाहब का दबंग और प्रतारणापूर्ण स्वर, “माथुर, मैं यह हरगिज .|& 
नहीं बरदाइत कर सकता कि एक सेक्रेटरी इस तरह एक माननीय मन्त्री की वात 
का बार-बार विरोध करे। भुलो मत, तुम सचिव-मात्र हो । तुम्हारा काम है तथ्यों 
और आवश्यक सूचना को कमेटी के सामने रखना और हरएक समस्या के विभिन्न 
पहलुओं को समझाना | तुम्हें यह अधिकार नहीं है कि तुम वाद-विवाद के दोरान 
मंत्रियों की बात का विरोध किए जाओ।"फ़ाइलों की बात दूसरी है। वहाँ तुम 
निस्संदेह विरोध प्रकट कर सकते हो, पर कमेटी में नहीं ।'” 
फटकार बिलकुल सही थी और उसे मैंने गुरुमंत्र के तुल्य मन में धारण किया । 
असल म झाइ-फटकार करते रहने के बावजूद सिन्हासाहब भीतर से स्नेही 
4 व्यक्ति थे और मुझे बराबर उनका स्नेह मिला । 
कई-छोटी-छोटी बातें याद आती हैं। नोकरी के लिए परीक्षा में बैठने के बाद 
मुझ धुन सवार हुई कि अंग्रेजी में हिंदी-साहित्य का इतिहास लिख | लगभग 
| अपरिचित होते हुए भी सिन्हासाहब को लिखा उनका तुरंत उत्तर आया ओर 
» साथ में सिन्हा लाइब्रेरी में अंग्रेज़ी में हिदी-विषयक जितनी पुस्तक थीं, उनकी 
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फ़ेहरिस्त भी । जब मैं उड़ीसा के संबळपुर जिले में ana था, तब वहीं १९४३ मे 
मेरे पिता का देहावसान हुआ। किसी अखबार में समाचार पढ़कर fazaga 
ने झट से संवेदनासूचक तार भेजा, यद्यपि उस समय तक भी मेरा परिचय अल्प 
ही था और मैं कोई सत्ताधारी अफसर तो था नहीं । वस्तुतः अगर कोई उनके 
साथ सत्ताधारी का-सा व्यवहार करता, तो उसे मंह की खानी पडती । 
स्नहपात्रों पर न सिर्फ़ वरद हस्त होता, बल्कि उनकी छोटी-से-छोटी उपलब्धियों 
पर तुरंत शावाशी देते | हाजीपुर सब-डिवीजन में १९४५ में मैंने वैशाली महोत्सव 
का श्रीगणेश किया । किसी अख़बार में सराहना करते हुए टिप्पणी निकली । 
सिन्हासाहब ने कटिग मेरे पास भेजी और दस-बारह शब्द अपनी ओर से शाबाशी 
के जोड़ दिए 

छोटी-सी बात, लेकिन कितने बड़े लोगों को इन नन्हे अमृत-बिदुओं का 
ब्यान र जिनके सहारे ही तो अगणित हृदयों को जीता जा सकता है? 
सिन्हासाहव इस कला में जन्मजात दक्ष थे। अनायास ही वह प्रतिभासंपन्न व्यक्तियों 
को उत्साहित कर देते थे । बहुत पहले की बात है -शायद १९०३-४ की, जब 
सिन्हासाहब का अंग्रेजी मासिक पत्र “हिंदुस्तान रिव्यू” नया ही था। दिल्ली से 
एक अपरिचित लेखक की रचना आई, जिसमें ईसाई धर्म की वेहद प्रशंसा थी । 
सिन्हासाहब थोड़ा हिचके, लेकिन लेख असाधारण था । उसकी भाषा और अभि- 
व्यंजना एक प्रतिभासंपन्न लेखनी की द्योतक थी । उन्होंने छाप दिया । उस युवक 
लेखक की असाधारण लेखनी ने तहलका मचा दिया, और कुछ दिनों बाद वह 
मेधावी पुरुष अपनी प्रखर विचार-शैली और उग्र राजनीति के कारण सवंप्रसिद्ध । 
हो गया । कुछ समय बाद सिन्हासाहब किसी कार्य वश दिल्ली गये, तो स्टेशन पर 
एक व्यक्ति ने मिलते ही उनके चरण gu, “मैं ही हरदयाल हुं ।” हरदयाळ ! — 
विलक्षण स्मरण-शक्ति से संपन्न हरदयाळ, भारतवर्ष के क्रांतिकारियों में अग्रणी, 
गदर पार्टी के कर्णधार, अंग्रेजी राज के कट्टर दुश्मन हरदयाल, हमेशा के लिए 
सिन्हासाहव के स्नेहपात्र बन गए। 

यों क्रांतिकारियों और उग्र राजनीति से सिन्हासाहब का कभी वास्ता नहीं 
रहा । वह नरम दल के समर्थक थे--लिबरल । गांधीजी की राजनीति और आंदो- 
लनों से वह प्रायः दूर हो रहे । वह युग ही दूसरा था और गांधीजी का भारतीय 
राजनीति में प्रवेश होने तक देशभक्ति के अनेक मापदंड थे | कितु अपने-अपने 
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सीमित क्षेत्रों में देश को जाणत करने में अनेक संभ्रांत और तेजस्वी व्यक्तियोंने , 
हाथ बंटाया। सच्चिदानंद सिन्हा, अली इमाम, गणेशदत्त सिह, इत्यादि ने उस 
समय बिहार के शिक्षित मध्यवर्ग को नई चेतना देकर एक ऐसा समूह तैयार किया, 
जिसमें से परवर्ती राजनीतिक आंदोलनों के लिए कृतसंकल्प और सुयोग्य नेतृत्व 
मिल सका । सिन्हासाहब ने अपनी आंखों के सामने आमूल परिवर्तन होते देखे । 
निश्‍चय ही उनकी efte में राजनीति की वह उग्र और कोलाहलपूर्ण गतिविधि 
अटपटी जान पड़ी होगी । स्निग्ध वातावरण के आदी लिबरल सिन्हासाहब को 
धुलि-धुसरित क़दमों का खुरदरापन अशोभन लगा होगा । कितु स्वभावतः सिन्हा- 
साहब बाह्य परिस्थितियों के कारण' अपने को त्रस्त और क्षुव्ध बनाने के लिए 
तैयार नहीं थे । इसीलिए अन्य लिवरलों की तरह वह सक्रिय राजनीति में सरा- 
बोर नहीं हुए । मीटिंगो में भाग लेते, लोगों से चर्चा करते, कभी-कभी अखबारों 
में भी लिखा-पढ़ी करते, लेकिन सिरदर्द मोल लेने की इच्छा उन्हें कभी नहीं हुई । 
इसीलिए ag अखिल भारतीय स्तर पर राजनीतिक नेता कभी नहीं हुए । कितु 
उनकी सलाह अकसर ली जाती और आना-जाना तो उनके यहां लगा ही रहता । 
सनु १९४६ तक आते-आते एक वरिष्ठ नेता के रूप में उनका बराबर समादर 
होता रहा और जब स्वतंत्रता-प्राप्ति के बाद दिल्ली में कांस्टिट्यूएंट एसेवली 
भारतवर्ष का संविधान बनाने बैठी, तो उसके सबसे वयस्क सदस्य होने के नाते 
sto सच्चिदानंद सिन्हा ही एसेंबली के सर्वप्रथम अध्यक्ष वने और उन्हीं के सभा- ; 
'पतित्व में एक तरह से उनके अनुज, डॉ० राजेंद्रप्रसाद, अध्यक्ष चुने गए | 
कुछ समय बाद डॉ० सिन्हा बीमार रहने लगे । संविधान वनकर तैयार हो 
गया और उसके चालू होने से पहले यह आवश्यक था कि एसेंबली के समस्त सदस्यों 
के संविधान-पत्र पर हस्ताक्षर हों। sto सिन्हा पटना में बीमार पड़े हुए थ और | 
हस्ताक्षर करने के लिए उनका नई दिल्ली पहुंचना असंभव था । प्रथम अध्यक्षके  ? 
| हस्ताक्षर यों भी अनिवार्य थे । एक दिन हम लोगों ने सुना कि भारतवर्ष का संवि- - 
धान पटना आ रहा है। अपूर्व दृश्य था वह ! रोगी की शय्या से सिन्हासाहव ने 
अपनी लंबी जिंदगी के अंतिम छोर पर से (जिसका दूसरा छोर उन्नीसवीं शताब्दी 
में अंग्रेज़ी सत्ता के मदोन्मत्त वातावरण में रहा होगा) स्वतत्र भारत के नव- 
“संविधान पर हस्ताक्षर किए | लेकिन उससे भी अधिक विह्वलकारी हृश्य था तव, 
जब राजेंद्रबाबू स्वतंत्र भारत के प्रथम राष्ट्रपति के रूप में पहले-पहल पटना पहुंचे 
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ओर उन्होंने सिन्हासाहब के चरण छूकर उनसे आशीर्वाद ग्रहण किया । जो लोग 
उस समय उपस्थित थे, उनकी आँखों के सामने भीष्म पितामह का चित्र खिच 
गया | 

उनका यह अंतिम चित्र शायद कुछ भ्रम पैदा कर दे । निश्चय ही कुछ मानी 
में सिन्हासाहब का वह रूप भीष्म पितामह का-सा रहा होगा; अपने जीवन-काल 
में देश के स्वपनों को प्रतिफलित होते देखकर उन्हें शांतिदायक संतोष की उपलब्धि 
हुई होगी । राष्ट्रपति के लिए आशीर्वाद अंतस्तल के गहनतम कोर से मुखरित 
हुआ होगा । यह सब सत्य है। लेकिन यह भी सत्य है कि एक पितामह की-सी 
निस्संगता उन्होंने कभी नहीं चाही । दुनिया की हँसी-खुशी से ऊपर उठकर इस 
रंगस्थली के खिलाड़ियों पर लोकोत्तर, निविकार मुस्कान-भरी दृष्टि डालना उन्हें 
नहीं सुहाया। वह रहस्य-भरी मुस्कान में नहीं, ठठाकर हसने में यक़ीन करते A— 
वह हँसी, जो सब रहस्यों का उद्घाटन कर दे; वह हँसी, जो उम्र के परदों को 
हटाकर सबको एक ही मंच पर ला बिठाए । इसलिए उनकी बातचीत में विनोद 
का सतही खुलासापन मिलता था, जिसका सब कोई आनन्द उठा सकते थे, न कि 
व्यंग्य को सांकेतिक सिकुड़न, जिसे दो-चार ही समझ सके | डॉ० अमरनाथ झा 
ने एक fanear सुनाया । प्रयाग विश्वविद्यालय की सीनेट की मीटिंग थी । सीनेट 
विश्वविद्यालय की सबसे महत्त्वपूर्ण परिषद थी और उसके सदस्यों को 'फेलो' कहा 
जाता है । अंग्रेजी में Hay शब्द का एक और अर्थ भी है--जो शेक्सपियर की 
रचनाओं में विशेषतः प्रयुक्त हुआ है--ओऔर जिसे हिंदी के मुहावरे 'ऐरा-गँरा 
नत्थू-खेरा' का पर्याय माना जा सकता है। सीनेट की मीटिंग से पहले कोई सज्जन 
Sto सिन्हा के पास आकर पूछने लगे, “सर, आर यू ए फ़ेलो ?” (महोदय, बया 
आप फ़ेलो हैं ?) sto सिन्हा ने उत्तर दिया, “नो सर, आई एम ए जेंटलमैन ।'” 
(नहीं महोदय, मैं तो एक भद्रपुरुष हूं 1) हँसी के फ़ब्वारे छूट पड़े। 

सारी जिंदगी उन्होंने इसी तरह हँसते-खेलते गुजारी | हो सकता है कि अपनी 
युवावस्था में उन्हे अनेक कटु अनुभव हुए हों । बिहार से विलायत जानेवाळे पहले 
हिंदुओं में से वह थे ओर लौटने पर शायद उन्हें खासे विरोध का सामना करना 
पड़ा। अपनी जाति के वर्ग-विशेष के बाहर उन्होंने शादी की । संतान कोई हुई 
नहीं, इसलिए एक दत्तक पुत्र लिया। हमेशा अपने रहन-सहन का ढंग आलीशान 
रखा। मजाल कया कि रुपये की तंगी का आभास किसी पर हो जाए ! afafa- 
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सत्कार, अच्छे कपड़े, अच्छा भोजन, हमेशा मजलिस की कहकहेबाजी, हमेशा | 
आने-जानेवालों का तांता--ऐसी थी उनकी दैनिक-चर्या । जीवन-यापन उनके | 
लिए काल-यापन नहीं था । किसी पारलौकिक जीवन at तेयारी में उन्होंने अपने 
तात्कालिक अनुभवों को नीरस नहीं होने दिया । उमंगों को दबाया नहीं | मौज की 
छानी । कट्रुता को पास फटकने नहीं दिया । कर्मक्षेत्र में 'ऐमेचर' रहे, लोक-व्यव- 
हार में निपुण कलाविद। मत्स्यगंधा की तरह चिर-नवीन आनंद की सुगंध में स्वयं 
तो विभोर रहे ही, औरों को भी सुवासित करते रहे । ऐसों ही को लक्ष्य करके । 
शायद चंडीदास ने कहा, “सवाई उपरे मानुष तार ऊपरे केउ नाइ 1” | 


Slo राम स्वरूप आम £ गैर 
की स्मृति में सादर e 
हरप्यारी. देवी, चन्द्रप्रकाश आर्य 
संतोष कुमारी, रवि प्रकाश आर्य 
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सुधोंद्रनाथ दत्त 
(बंगला कवि, पत्रकार और पर्यटक) 


जन्म : ३० अक्तूबर, १९०२ । शिक्षा प्रयाग 
और कलकत्ता में । रवींद्रनाथ ठाकुर के निकट संपर्क 
में आये । उनके साथ विदेश-भ्रमण पर गये। कई वर्ष 
तक अंग्रेज़ी दैनिक 'स्टेट्समैन' के उप-संपादक RI 
तदुपरांत दामोदर वेली कार्पोरेशन के सूचना विभाग i 
के अध्यक्ष रहे । अंत में जादवपुर विश्वविद्यालय में 
अंग्रेजी साहित्य के प्रोफ़ेसर नियुक्त हुए। रचनाएं : 
'तन्वि', आकेस्ट्रा', 'क्रदसी!, 'स्वगत!, 'उत्त रफाल्गुनी', 
'संबत्तं' इत्यादि । 
मृत्यु : जून, १६६०। 
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धींद्रनाथ दत्त जिस वर्ग के बंगला साहित्यकारों में अग्रणी थे, वैसा वर्ग हिंदी 
i में अभी तक क्षितिजवासी ही है । अज्ञयजी का आभिजात्य कुछ झिझकता-सा 
टोह लेता-सा वारिद-खंड मात्र खड मात्र हे, वरसकर रससिक्त करनेवाला मेघपुंज नहीं । वरसकर रससिक्त करनेवाला मेघपंज नहीं । 
बंगला में अभिजात साहित्यकारों की परंपरा पुरानी है--भ्रिस द्वा रिकानाथ, राजा 
राममोहन राय, देवेंद्रनाथ ठाकुर, माइकेल मधुसूदन दत्त, केशवचंद्र सेन, रवींद्र- 
नाथ ठाकुर, सुधीद्रनाथ दत--एक अविकल श्र खला मेरुदंड के तुल्य बंगला- 
साहित्य और संस्कृति को सामर्थ्यं और समृद्धि देती रही है । 
मेधा-जन्य सामर्थ्यं और अध्ययन-प्रसृत समृद्धि का लघु, कितु अविस्मरणीय 
साक्षात्कार हुआ मुझे कलकत्ता में १९ जून, १९६० के उस मध्याह्न को सुधीन 
दत्त की मृत्यु से केवल छः दिन पहले | उनसे वह मेरी दूसरी मुलाकात थी । अदृष्ट 
: की निर्मम छाया ऊपर मंडरा रही थी और हमें गुमान भी न था । कलकत्ता 
रेडियो के अध्यक्ष श्री पी० सी० चटर्जी ने मुझे दोपहर के खाने पर बुलाया था । 
मेरे ऊपर दया करके उन्होंने ऐसे लोगों को आमंत्रित नहीं किया था, जिनसे मेरा 
सरकारी रूप में सरोकार हो । इसलिए ड्राइंग रूम में केवल चार अन्य मेहमानों 
को देखकर मैं चिंतामुक्त हुआ। परिचय क्रा शिष्टाचार--श्रीमती रीड, जो इला- 
सेन के नाम से अनेक पत्र-पत्रिकाओं में अंग्रेजी लेख लिखती रही है; श्री बुद्धदेव 
बसु, ख्यातिनाम बंगाली कवि; श्रीमती राकेशवरी दत्त, हसमुख एवं सहजाकर्षण- 
संपन्ना कवि-भार्या और श्री सुधींद्रनाथ दत्त । 
हाथ मिळाते समय मैंने देखा सुघीन दत्त का चेहरा, नौ वर्षों में कुछ भर-सा 
गया था मैं बोला, “बहुत दिनों बाद मुलाक़ात हुई । देखता हूँ, आपका वजन 
कुछ बढ़ा है।” वह अपनी पत्नी की ओर मुखातिब होकर बोळे, “सुनती हो, 
माथुरसाहब मेरा अपमान कर रहे हैं !” मैंने पूछा, “क्या खता हुई ?” बोले, 
“आपने तो मुझे मोटा, बुड्ढा और बेडौल करार दिया ! यह अपमान ही तो है 1” 
मैने राजेश्‍वरीजी से कहा, “देखी आपने कवि की कल्पना ! मैंने तो सिकं मुटापे 
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की ओर संकेत किया था; कवि ने उसे परिमाजित-वधित कर दिया ।” 
सुधीन दत्त का व्यक्तित्व निस्संदेह कमनीय और प्रभावशाली था । गौर वर्ण, 


५ उच्च स्कंध, विस्तृत ललाट ! आंखें बंगाली परंपरा के प्रतिकूल--कुछ तिरछी 


Al और अर्धोन्मीलित थीं, लेकिन पैनी बुद्धि और अंतर्वे धिनी efie के सर्वथा योग्य ! 


| यद्यपि उनके सिर के बाल गायत्र हो चले थे, तथापि(१९ जून को मुझे यह अंदाज़ 
नहीं हुआ कि वह ५९ वर्ष के हो चले थे ।,देखने में वह्‌ पचास वर्ष से कम ही आयु 
के लगते थे। उस दिन उनकी निद्र कृहक़ हेबाजी और निइशंक चुहल-भरी 
| आवाज--रोग, जरा और मरण के लिए चुनोती थी । रु 
ऐसा मुझे प्रतीत हुआ । लेकिन कौन जाने ? सुधीन दत्त की एक कविता 
है--विघरबार' (The Vagrant) | एक तोता जिस वृक्ष पर अपना घोंसला 
बनाए बैठा था, वह हिला और तोते को घोंसले से ऊपर उड़ जाना पडा । प्रभंजन 
प्रचंड वेग से रौरव कर रहा था । सहसा अंधेरी रात आई | हवा शांत हो गई। 
लेकिन रात जड़ नहीं, सक्रिय है । और 
बये को तरह दक्ष 
यह क्षण, परेशान एल्म वृक्षों को 
अखंडित आत्म-विश्वास की नौका-सी बना डालता है, 
कितु-- 
बवंडरों की उठान में उलझा 
वह तोता भटकता हो रहता हे जब तक कि... 
महाशून्य 
विजयोल्लास के साथ उसे आवृत नहीं कर लेता । 
शायद AYA अपने ग्रास के लिए संदा तत्पर रहता है लेकिन अपने 
घोंसले से गुमराह हुए बिना ही तोता उसका शिकार क्यों बने ? उस दिन सुधीन 
दत्त और राजेवरीजी को देखकर तो घोंसला अक्षुण्ण ही जान पड़ा। कवि के 
अनुरूप ही कवि-भार्या । सुधीन दत्त अपनी हाल ही की यूरोप-यात्रा के अनुभव 
सुना रहे थे । बोले, “मेरी बड़ी मौज थी । जहां जाता, लोग मेरी प्रियदर्शनी सह- 
चरी पर मोहित हो जाते ओर इस बहाने मेरी खूब खातिर होती ।” अपने और 
भी अनुभव बताए। केसे बिना बुक कराए पति-पत्नी रात के तीन वजे तक एक 
नगर में होटल खोजते फिरे; कंसे एक स्थान पर स्टीमर का टिकट भूल गए, 
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कैसे पेरिस में 'विळा' की तलाश में इधर-उधर भटकना पड़ा । विविध अनुभव, 
अलमस्त और बेफ़िक्र व्यवहार, अभाव के त्रास से बिलकुल मुक्‍त, सहचरी, सह- 
कमिणी, सहभावाश्रयी पत्नी से युक्त ! 

संपन्न वातावरण में सुधीन दत्त का सारा जीवन ही वीता है। दत्त-वंश को 
n अच्छी-खासी जायदाद मिली हुई थी। पिता हीरेंद्रनाथ दत्त अपने समय में कल- 
कत्ता के मंजे हुए सालिसिटर थे। कानंवालीस स्ट्रीट में बहुत बड़ी कोठी थी। पिता 
न fan समृद्ध थे, बल्कि प्राचीन भारतीय संस्कृति के पोषक और संस्कृत के प्रकांड 
विद्वान्‌ भी । शायद इसीलिए सुधीन दत्त के परवर्ती काव्य की अप्रस्तुत योजना 
ओर बिब-विधान में संस्कृत-काव्य-परिपाटी के तुल्य ही नक्क़्ाशी और शिल्प मिलते 
हैं, यद्यपि उनके बाद के संस्कार ओर व्यक्तिगत एवं सामाजिक अनुभव उसके 
बिलकुल विपरीत थे। इसलिए उन्होंने संस्कृत काव्य-परंपरा से केवल शिल्प-सौष्ठव 
ग्रहण किया; और इस रूप में उनकी कला आधुनिक बंगला काव्य में परंपरागत 
गरिमामयी क्लासिकल-शँली की तरह मान्य हो गई। शब्द-चयन और पद-विन्यास 
के जो आदर्श उन्होंने अपने सामने रखे, उनको प्राप्ति के लिए बिशेष संयम और 
नियंत्रण अपेक्षित थे । अपनी रचना के प्रति मोह किसी भी कवि के लिए स्वाभा- 
विक है | एक बार जो चीज़ कलम से निकली, वह मानस-पुत्र की भांति वात्सल्य 
के ही योग्य है, मीन-मेख के लिए नहीं । कितु सुधीन दत्त मानस-पुत्र का तटस्थ होकर 
निरीक्षण कर लेते थे | उनकी प्रथम काव्य-पुस्तक का नाम था 'तन्वि' ओर दूसरी 
का 'आकस्ट्रा'। इस दूसरी पुस्तक 'आकस्ट्रा' का उन्होंने जब द्वितीय संस्करण 
प्रकाशित किया तो उसे बहुत-कुछ बदल दिया । संस्करणों में ऐसा परिवर्तन शायद 
ही कोई कवि करता हो । अरसे तक बंगला-साहित्यकारों में इसकी चर्चा चलती 
रही और मूल एवं संशोधित संस्करणों के गुणावगुणों पर वादविवाद होता रहा । 

उस दिन मैंने देखा, सुधीन दत्त ओर बुद्धदेव बसु का वादविवाद चल रहा 
था---आधुनिक फ्रांसीसी कवियों के बारे में। विवाद में शामिल होने के लिए 
आधुनिक यूरोपीय कविता का अध्येता होना आवश्यक था, इसलिए अन्य लोग 
इधर-उधर की बातों में लग गए । लेकिन दर्शकों पर भी यह स्पष्ट था कि यद्यपि 
बुद्धदेव बसु गहराई और आवेश के साथ फ्रांसीसी कवियों की विवेचना कर रहे 
थे, तथापि सुधीन दत्त का सहज आत्मविश्वास मानो दलीलों के वजन को Ble 
देता था ओर अल्प शब्दों में ही सुघीन दत्त सुनिमित वाग्व्यूह को भंग कर देते 
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थे । यह नहीं कि कृत्रिम मौन और बनी हुई उपेक्षाद्योतक मुस्कराहट के बल पर 
सुधीन दत्त साहित्यिक क्षेत्रों में अपनी सत्ता जमाते हों । एक तरह से उन्हें वाचाल 
ही माना जाएगा; कभी-कभी तो ऐसी वाचालता कि लगता कि शायद गंभीर 
एवं शांतचित्त होना उन्हें सुहाता ही न हो । यह भी हो सकता है कि हलकी 
छींटाकशी और परिहास द्वारा वह अपने मत पर उस वितृष्णा (Pè) को छा 
जाने से रोकते हों, जो उन अल्पबुद्धि एवं रुचिविहीन व्यक्तियों के कारण उमड़ती 
हो, जितकी समाज और साहित्य में कमी नहीं । i 
ऐसा मेरा विचार हुआ उस दिन | लेकिन बाद में ऐसे कुछ व्यक्तियों से, जो 
gala दत्त के निकट संपके में आ चुके थे, उनकी सहज मनोहारिता और सहज 
आत्मविश्वास का दूसरा पहलू ज्ञात. हुआ । दामोदर घाटी कार्पोरेशन में कई बरस 
तक सुधीन दत्त मुख्य सूचनाधिकारी रहे । उनके सहक्मियों में अनेक प्रवृत्तियों के 
लोग थे | बहरहाल दो-चार को छोड़कर साहित्य-कला से सरोकार अथवा उनमें 
विशेष रुचि शायद ही किसी की हो । इंजीनियरों, शासकों, एकाउंट अफ़सरों, ठेके- 
दारों इत्यादि ही की मजलिसें थीं वहां । लेकिन क्या सुधीन दत्त उन मजलिसों में 
उखड़े-उखड़े-से रहते ? कया अपने से विभिन्त रुचि और कम मेधावी व्यक्तियों के 4 1) 
बीच ag ऊबने लगते? ऐसा होना स्वाभाविक ही होता, fag मनस्विता-- ८ ay 
इंटलेक्चुअलिउम--एवं सृजनशीलता को उन्होंने साधन माना, उन साधनों से अपने (_* 
को ग्रस्त नहीं होने दिया । अत: न सिर्फ़ उनकी दृष्टि व्यापक रही, बल्कि काल और £,/(7/| _ 
परिस्थिति के अनुसार उनका सामाजिक व्यवहार भी विविध गुणसंपन्त रहा । | 
ऐसा व्यवहार बरतने के लिए उन्हें विशेष प्रयास करने की जरूरत नहीं पड़ती थी। 
बड़ी आसानी से वह किसी भी समाज में घुल-मिल जाते। उच्चाधिकारियों के 
Foal में भोजनोपरांत गप्पाष्टक में वह उतने ही तन्मय और मुखरित होते, 
जितना दफ्तर के बाबुओं से पूजा की छुट्टियों के पहले विचार-वितिमय . करते 
समय । इंजीनियरों के बीच बेठते, तो ऐसा जान पड़ता कि उनकी मनोदशाओं 
ओर अभिरुचियों से पुराना नाता हो, और पत्रकारों तथा राजनीतिक व्यक्तियों 
के साथ बड़ी उत्सुकता ओर जानकारी के साथ समसामयिक राष्ट्रीय एवं अंतर्रा- 
sata गतिविधि पर विचार प्रकट कर सकते। राजनीतिक मामलों में उनकी 
विशेष रुचि का सजीव उदाहरण है उनकी कविता '१६४५', जो उन्होंने द्वितीय 
महायुद्ध की समाप्ति पर लिखी और जिसमें उन्होंने विध्वंस और विनाश को मानव 
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मात्र की आदितम धरोहर बताते हुए १९४५ की अंतर्राष्ट्रीय समस्याओं को बड़ी 
स्वाभाविकता से छंदोबद्ध किया है। चित्रकारों और _ के बीच वह एक 
सुधी मर्मज्ञ ही नही, अंतरंग मित्र की भाँति बेटते। १६४९-५० में में बिहार की 
आर्ट गँलरी के लिए कुछ प्रतिष्ठित कलाकारों की कृतियां खरीदने कलकत्ता 
गया | सलाह लेने उनके पास पहुंचा । आधुनिक और क्लासिकल ग्रुप दोनों ही 
की उनमें आस्था थी । अपने दफ्तर के काम में सुधीन दत्त इसी आत्मविश्वास के 
साय जुटते, जैसे किसी नई रचना में । वही gagar, वही सफ़ाई, वही बारीकियों 
का ध्यान । 

बात यह थी कि सुधीन दत्त ने काव्य-साधना करते हुए भी अपने को एक ) 

नार्मल' मानव, एक समोजाश्रयी तागरिक बने रहने की बराबर चेष्टा को । “शुद्ध ; 

केवि' के एकांगी और संकीर्ण अनुभव में उन्हें अपने काव्य के भी संकीर्ण और 
कूंठित हो जाने की आशंका हुई | इसलिए साहित्य को उन्होंने जीविका-निर्वाह 
का एकमात्र साधन नहीं बनाया ओर न कवि-चर्या से अपने दैनिक जीवन और 
मनोरंजनों को आच्छादित होने दिया ॥/दुसरा विश्वयुद्ध प्रारंभ होने पर वह कुछ! 
समय के लिए To आर० पी० (हवाई हमलों से हिफ़ाज़त) के अफसर रहे | कई 
वर्ष तक अंग्रेजी 'स्टेट्समैन' के संपादन-विभाग में काम करते रहे फिर दामोदर 
वेली कार्पोरेशन में सूचना-अधिकारी बने । मृत्यु से कुछ वर्ष पूर्वं जादवपुर विश्व 
विद्यालय में अंग्रेजी साहित्य के अध्यापक बन गए थे । इस तरह उन्होंने द्रष्टा की 
तरह ही नहीं, कर्ता के रूप में जीवन के अनेक तट छए, अनेक घाटों का पानी पिया के अनेक तट छए, अनेक \ 

~ हत घासे का पानी पिया, इसकी कोई गिनती नहीं । किशोरावस्था ही 
कवींद्र के साथ उन्हें अपनी पहली विदेश-यात्रा का अवसर मिला | उसके बाद जो 
तांता बंधा, तो चलता ही रहा । शायद वर्तमान भारत के साहित्यकारों में सबसे 
ज्यादा घुमक्कड़ सुधीन दत्त ही रहे हैं । नाना देशों और समाज में विचरण करके 
न सिफ उन्होंने अपने, अनुभवों को समृद्ध बनाया, रुचि का परिष्कार किया और 
भावोन्मेप को नियंत्रित किया, बल्कि अपने लोक-व्यवहार में समता, भाईचारा 
तथा सहिष्णुता का समावेश किया । जन्म से अभिजात और कवि-कमे में आत्मरत 
होने की प्रवृत्ति को उन्होंने इस तरह मोडा कि वहु बंधुत्व और लोकप्रियता उनके 
ग्यक्तित्व का अभिन्न अंग बन गई। 

फिर भी मूलतः सुधोन दत्त समूह और कोलाहल से ऊपर उठे हुए स्तर के 
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जीव थे । रवींद्रनाथ ठाकुर के संपक ने शायद उन्हें जहाँ अपनी प्रतिभा के सामर्थ्य 
से अवगत कराया, वहाँ उन्हें शायद कवींद्र.की लीक से हटने की प्रबल आकांक्षा 
भी दी । बुद्धदेव बसु ने-लिखा है कि 'वाल्मीकि' के अप्रस्तुत विधान में विराट का 
संयत रूप लक्षित होता है; 'कालिदास' में वाल्मीकि के ही कई बिब-विधान दीखते 
हैं, लेकिन बारीकी से तराशे हुए। सदियों बाद उनमें से कुछ चित्र रवींद्र में उभरे, 
fag कालिदास के सोंदर्य-विलास और रसिकोल्लास का स्थान लिया एक रूमानी 
संवेदना, एक कसक-भरी छाया ने, और उसके बाद सुधीन दत्त ने भी उन्हीं में से 
कुछ बिबों का प्रयोग किया ।-इस बार रूमानी उदासीनता को ग्रस लिया महा- 


, नैराश्य के गहन-गह्वर नें। नैराश्य का जो अजल्न स्रोत सुधीन दत्त के मानस को 


भरता रहता था, वह उनके हेंसते-खेलते सामाजिक रूप को अजाने ही एक नक़ाब 
बनाये हुए था । लेकिन इतना सुदृढ़ था वह नकाब, इतनी स्वाभाविक थीं उसकी 
रेखाएं ओर इतने मनोहर चिर-चंचल थे उसके रंग कि उसके पीछे झांकने का 
ध्यान मुश्किल से जाता । ओर अब भी, जब उनकी महाशून्य से स्पंदित पंकितियां 
पढ़ता हूं, तो वही मुदित और प्रदीप्त मुखडा रह-रहकर अतिरंजित कालिमा को 
ज्योतिकिरणों से चीर-सा देता है । 
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लक्ष्मीनारायण माथुर | 
(आदशंवादी हेडमास्टर और शिक्षक) । 
| 


जन्म: १२ नवंबर, १८८६ शिक्षा बुलंदशहर, 

आगरा और मेरठ में । १६०० में gat (उत्तर प्रदेश) 

के ई० सी० हाई स्कूल में उप-प्रधानाध्यापक और 
सन १६१२ तक वहां रहने के बाद देहरादून के डी० | 
| Yo वी० हाई स्कूल में उसी पद पर चार वर्ष तक रहे ।  । 
É एक वर्ष प्रयाग में ट्रेनिंग के बाद १६१६ में खुर्जा के | 
J Fo To एस० हाई स्कूल के प्रथम प्रधानाध्यापक बनाये | 
हे गए ओर २७ वर्ष तक मृत्युपर्यंत, उसी स्कूल के प्रमुख 
| बने रहे। १६२४ में शिक्षा-संवंधी नूतन प्रयोगों का 
सूत्रपात किया और बराबर इन प्रयोगों में संलग्न रहे | । 


मृत्यु: २१ जुन, १६४२ I 
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By ja स्मृति के आगे परदा डालती हैं--चिर-नवीन दृश्यों का परदा, लेकिन 
न जाने क्‍यों कान जानी-पहचानी ध्वनियों की डोर के सहारे-सहारे मन को हठात 

दूर पहुँचा देते हैं, वर्तमान के तिलिस्म के पीछे, भूली-बिसरी वाटिकाओं में । 

एक दिन राष्ट्रपति भवन में डॉ० राजेंद्रप्रसाद के सम्मान में साहित्यिक 

संस्थाओं की ओर से आयोजित एक उत्सव का आनंद ल रहा था | अंत में 'वेष्णव 

जन तो तेने कहिए' का गान हुआ। सहसा लगा कि उस भवन के सारे झाड़- 

फ़ानूस, भव्य कालीन और परदे, दीवारों और छतों पर रंग-बिरंगे चित्र ओर 

दर्शकों का समाज--सब सरोवर की लहरियों की भाँति विलीन हो गए । आंखें 
बंद हो गईं, लेकिन 'वेष्णव जन” की धुन ने स्मृति-पटल खोल दिए। जान पड़ा कि 

१९३० में अपने छोटे नगर खुर्जा के हाई स्कूल के बरामदे में बेठा हुआ हूँ । सामने 

मेरे पिता बैठे हैं। छात्रों और अध्यापकों की छोटी-सी बेठक। बराबर में मेरी 
बहने गा रही थीं 'वंष्णव जन तो '** 1 दूर, संकडों मील दूर, साबरमती का संत २१ 

दिन के उपवास में मृत्यु से जूझ रहा है, अपनी तपस्या से देश-भर को पावन कर 
रहा है। क्‍या बच सकेंगे गांधीजी ? मेरे पिता की आँखें डबडबा रही हैं। रोज 
शाम को प्रार्थना होती है। मैंने गद्य-काव्य के रूप में दो प्रार्थनाएं लिखीं--भगवन, 

क्या हमारी कलुषित आत्मा की इस शुचिता के बाद भी गांधीजी बचेंगे नहीं ? 

उपवास के दिनों के अतिरिक्त भी तो वे घुने ओर गांधीजी का नाम गूंजते 

थे हमारे स्कूल में । पढ़ाई शुरू होने से पहले सामूहिक प्रार्थना होती थी । J 
दिन तो ये साधारण-सी बातें हैं, कितु सन बीस-तीस में स्कूलों में खुलकर राष्ट्रीय 
नेताओं के नाम लेने से भी लोग झिझकते थे । १६२८ में गांधीजी ह्रिजन-फंड के 
लिए देश-भर का दौरा करने निकले । छात्रों और अध्यापकों ने चंदा जमा करना 
शुरू किया । दो शिक्षा-संस्थाएं थीं हमारे नगर में । दूसरी संस्था के छात्रों ने तो इस 
शुभ कार्य में हाथ लगाया, लेकिन उसके प्रधानाध्यापक इत्यादि सरकार के डर से 


अलग ही रहे | हमारे स्कूल की ओर से स्वयं पिताजी मंच पर थेली लेकर गये। 
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सभा भी हमारे स्कूल के खेल के मंदान ही में हुई। गांधीजी के हाथों का स्पर्श, 
और जो दो बातें उन्होंने पूछीं, हमारे घर में वर्षों तक चर्चा का विषय बनी 
रहीं । सभा के अंत में गांधीजी ने कुछ उपहारों की नीलामी की । पिताजी ने खादी 
के एक टुकड़े पर ऊंची बोली लगाकर उसे खरीदा । वह टुकड़ा बरसों तक 
हमारी बँठक की मेंटिलपीस को सुशोभित करता रहा । 

नमक-क़ानून तोड़ने का आंदोलन शुरू हुआ । पिताजी के कई शिष्य संघर्ष में 
कूद पड़े | बिना गुरु के चरण छुए कंसे जेल-यात्रा होती ? इसलिए जलूस प्रायः 
पहले हमारे घर आता ओर आशीर्वाद पाकर आगे बढ़ता । न जाने कितने जेलों में 
SA गए । 

xX x x 

काउंसिल के चुनाव के लिए हमारा स्कूल मतदान-केंद्र बनाया गया कांग्रेस 
ने इलेक्शन का बायकाट किया । सवेरे से झंडे लेकर स्वयसेवक वोटरों को रोकने 
के लिए खड़े हो गए । कई छात्र (जिनमें मैं और मेरा छोटा भाई भी शामिल थे) 
दरवाजे के आगे लेट गए, ताकि वोटर अंदर न जाने पाएं । किसी ने कलक्टर- 
साहब के पास खबर भेज दी कि स्वयं हेडमास्टर के बच्चे पिकेटिंग में हिस्सा ले 
रहे हैं । तैश में आकर कलक्टर हम लोगों के ऊपर पैर रखते हुए अंदर चले गए 
और गोली चलाने की धमकी दी । पिताजी बीमार थे । मेरी दादी बड़ी दबंग 
महिला थीं । कलक्टंरसाहव के पास जाकर उन्हें खूब लताड़ा । “तुम्हें शर्म नहीं 
आती, नादान बच्चों को कुचलते हुए चले आए ?”' कलक्टरसाहब बहुत तिल- 
मिलाए ओर शहर के तहसीलदार के समझाने पर ही गोली चलाने से बाज़ आए | 
मेरी उम्र १३ वर्ष के आसपास रही होगी, और उस उल्लास-भरी संध्या को हम 
बच्चों का जो सत्कार हुआ, जो मिठाइयां बांटी गईं, उनकी भी याद ताजा है। 

कितु कलक्टरसाहव ने मेरे पिता के विरुद्ध कड़ी कारंवाई की । बोल, “मिस्टर 
माथुर को जब तक इस जिले से निकाल न दूंगा, तब तक चैन नहीं ।” गिरफ्तार 


५ करने के लिए यथेष्ट सबूत न थे । बस स्कूल की सरकारी ग्रांट वंद करवा दी । एक 
| सार तक ग्रांट वंद रही । पिताजी और उनके सहकमियों के वेतन घटकर 
: नाम मात्र को रह गए । लेकिन संघर्ष जारी रहा और मेरे पिता जिले मे कायम रहे। 


घटना साधारण थी । जहाँ लाखों व्यक्तियों ने अपना सव-कुछ गांधीजी के 
आह्वान पर निछावर कर दिया, वहां यह तो मामूली ही बलिदान माना जाएगा, 
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हालांकि हम बच्चों को उन दिनों जैसा अभावग्रस्त जीवन JARAT पड़ा, उसका 
पूरा रहस्य aga बाद में मुझ पर जाहिर हुआ | पिताजी की मृत्यु को १७ बरस 
से ज़्यादा हो चुके थे। एक दिन दिल्ली में मेरे ऑफ़िस में उनके पुराने मित्र 
विस्मिलसाहब मिलने आये | विस्मिलसाहब हमारे नगर के सन '३० के आंदोलन 
के अगुआ थें । आवाज़ में कड़क, आँखों में चुस्ती, चाल में मस्ती । और अब ७० 
वरस के वृद्ध विस्मिल समय की धारा के किनारे छिटके पड़े हैं । न रुतवा, न रुपया, 
केवल पुरानी यादों का सहारा । पुरानी बातें करते-करते बोले, “जानते हो जग- 
दीश, उन दिलों हमारे क़सवे के सियासी आंदोलन को जिन चंद गुमनाम हाथों ने 
संभाले रखा था, उनमें तुम्हारे पिता हेडमास्टरसाहव खासुळखास थे 1” 
“गुमनाम हाथ ! केसे ?” मैंने पूछा । 
“वही तो अकसर हम लोगों की पैसों की तंगी दूर करते थे । किसी को ख़बर ˆ 
ही नहीं लगती थी, लेकिन उनका खास सहारा था हम लोगों को ।” 
सच ही हम घरवालों को इसकी खबर ही न थी, शायद मेरी माँ को भी नहीं । 
इतना ही हमें मालूम था कि किसी वजह से खर्चा बहुत था और कजे लेने पड़े थे । 
फिर भी राजनीतिक जीवन में खुलेआम वह कभी नहीं उतरे । उतरते; तो 
पारिवारिक कठिनाइयों में तो कमी न होती, लेकिन कीति और नेतृत्व उनके हाथ 
अवश्य आते | 
जान-ब्रूझकर उन्होंने कीति और नेतृत्व का पथ नहीं पकड़ा; जान-ब्रूझकर 
पद भोर संपदा की लालसा से दूर रहे | 
सो क्यों ? | 
सन १६०८ में १९ वरस की आयु में वह अपने कुटुंब के पहले बी० Wo हुए । | 
सारे मेरठ कॉलेज से कुल चार छात्र उस वर्ष ato ए० पास हुए थे । उन दिनों | 
सेकिड क्लास ग्रेजुएट के लिए अच्छी सरकारी नौकरियों की कमी न थी । अपने | 
एक बुजुर्ग संवंधी से अपने भविष्य के वारे में बातचीत करने गए। बुजुर्ग बोले, | 
“क्या करने का इरादा है? डिप्टीगीरी के लिए कोशिश जरूर करो । यों आब- | | 
कारी का महकमा भी अच्छा है । खूद भी तो कुछ सोचा होगा तुमने 1” i 
“जी at 
“क्या इरादा है ?” 
कुछ रुककर, हलके, ले किन हृढ़ स्वर में, मेरे पिता बोले, “जी, मैं अध्यापक 
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“क्या कहा ? मास्टर बनोगे?” संबंधी का मुख झुंझलाहट और गुस्से में 
तमतमा गया और वह अंग्रेजी में बोले, “यू विल हू योर हैड ! ”” यह अक्षरशः 

z अनुवाद था हिंदी मुहाव रे--'तुम अपना सिर करोगे'--का ! 

“मेरे पिता सकपका गए, कितु हिंदी मुहावरे के उस अक्षरश: अंग्रेजी अनुवाद 
के भोंडेपन पर उन्हें हँसी आए बिना न रही । जैसे-तँसे विदा मांगकर बाहर आए, 
पर इरादा उनका और पकका हो गया । 

मुझे नहीं मालूम कि किस तरह उनके मन में इस इरादे के वीज IS | शायद 
गोपालकृष्ण गोखले के व्यवितत्व से अभिभूत हुए हों; शायद इतिहास के पृष्ठों में 
गुलाम देशों के स्वतंत्रता-संग्रामों पर प्रेरणादायिनी शिक्षा-पद्धति के प्रभाव से 

if आकृष्ट हुए हों। जो भी हो, बहुत सोच-समझकर उन्होंने इस पथ को पकड़ा। 

इसीलिए पथश्रष्ट भी नहीं हुए । इसीलिए उतनी ही राजनीति से उन्होंने संबंध | 

निंबाहा, जितनी शिक्षा के आदर्शो को तीब्र गति दे सकती थी; उतनी ही धामि- | 

कता की ओर झुके, जितनी से नई पीढ़ी की भावनाओं को गहराई दे सकते थे; 

सामाजिक जीवन में उतना ही पैठे, जितने से व्यवहार और आचार के west 

को अपने शिष्यों के सामने रख सकते थे । 

| राजतीति, धर्म, सामाजिक आचार-व्यवहार, सव मानो एक शजनीत, धम, सामाजिक आचार-व्यवहार, सव मानो एक ही केंद्र चारो चारों | 

ओर घुमते थे-शिक्षा। उस साधना के सम्मुख सभी प्रकार की लालसाएं गौण थीं । 
x x ger hee see 

उनके ऑफ़िस में एक मोटो टंगा हुआ था, ‘Sz अस लिव फ़ॉर चिल्ड्रेन — 

हम बच्चों के लिए ही जिएं | आजीवन इस ब्रत को निबाहा । २ अवतूबर, १९१८ 

को उनकी निजी डायरी में शब्द मिलते हैं, “लोग कहते हैं कि स्कूल के घंटों के 

i , बाद भी मैं क्यों स्कूल के लिए काम करता रहता हूं ? काश, मैं उन्हें बता पाता कि 

fi | अगर स्वास्थ्य और शक्ति ने मेरा साथ दिया होता, तो इससे भी अधिक काम 

i | करने में मुझे खुशी होती ! आखिर कर्तव्य-पालन ही में तो जीवन है। मेरा जो 

4 | व्यवसाय है--अध्यापन--उसे तो मैं पसंद ही नहीं, प्यार करता हूं ।” 
सारी महत्त्वाकांक्षाएं ग्रोर सारे अरमान अपनी इसी साधना के पथ में उन्होंने 
पूरे किए। उनका व्यक्तित्व अलग-अलग डिब्बों में बंटा नहीं था; अपने छात्रों के 


l 
{ 
| पथ-निर्देशन, ज्ञान-प्रकाश एवं हित-साधन में | तृप्ति और आ और आह्वाद-सिलते वही _ 
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उनके अंतर्मन को सराबोर करने के लिए काफ़ी थे। इस लिहाज से izda और 
अविकल था उनका व्यक्तित्व और इसीलिए किशोर छात्र झट उनकी सच्चाई 
और लगन को चीन्ह लेते और उन्हें अपना लेते थे । 

सन १६०८ से १६३२ तक खुर्जा के ई० सी० हाई स्कूल में उप-प्रधानाध्या- 
पक रहकर उन्होंने अध्यापन के क्षेत्र के प्रथम अनुभव प्राप्त किए । उन दिनों गांवों 
से छात्र खासी बड़ी उम्र में स्कूलों में आया करते थे, और कुछ तो उनके बराबर 
की ही आयु के थे । लेकिन थोड़े ही दिनों में सारे विद्यार्थी-समाजं में उनका समा- 
दर होने लगा | स्कूल के प्रबंधकों से मतभेद हो. जाने पर जब उन्होंने स्कूल से पद 
त्याग कर दिया, तो अनेक छात्र भी बाहर फले आए | शहर के बाहर एक पुराने 
भवन में इन छात्रों ने अपना केंद्र बनाया और उसका नामकरण किया-- फ़ोटं ऑफ 
इंडीपेंडेंस (स्वातंत्र्य-दुर्ग) । जैसे-तैसे करके मेरे पिताजी ने उन छात्रों को इस 
विद्रोह-पथ से हटाया, लेकिन अनेक़ छात्र ई० सी० हाई स्कूल छोड़कर उनके साथ- 
साथ Gai के निकट एक गांव गभाना में चले आए, जहां थोड़े दिन एक स्कूल चलाने 
के बाद मेरे पिता देहरादून के डी० ए० वी० हाई स्कुल में उप-प्रधानाध्यापक होकर 
चले गए । कुछ छात्रों ने तो वहाँ तक उनका साथ दिया । वर्तमान 'विशाल भारत” 
के संपादक'पंडित श्रीराम शर्मा भी शायद उन्हीं दिनों मेरे पिता के छात्र रहे थे । 

संभवतः यदि इस मीठे-कड़वे अनुभव की ही बुनियाद पर मेरे पिता का पर- 
वर्ती जीवन बना होता, तो एक तरह की ,छिछली लोकप्रियता का आकर्षण उनके 
विकास-क़म को सीमावद्ध कर देता । शायद वह राजनीतिक मंच की ओर भी 
faa जाते, और उनकी कथा दूसरी ही होती । ऐसा नहीं हुआ । सो क्यों ? 

कारण दो थे | देहरादून की मनोरम और शांत उपत्यका में मेरे पिता के जो 
चार व्ष Tat, वे उनके आदर्शवादी मनोजीवन के निर्माण के वर्ष थे । चितन, 
अध्ययन और सत्संग की प्रेरणा से उन्हें अनुभव की उन गहराइयों को नापने का 
अवसर मिला, जहाँ उदात्त भावनाओं ओर उच्चादर्शों के उज्ज्वल मोती बिखरे 
पड़े थे। वही निधि जीवन-भर उनके साथ रही और उसी को अपने छात्रों के 
बीच बांटने की लालसा ने उन्हें अन्य आकर्षणों से मुक्‍त रखा । उनके प्रधानाध्या- 
पक AAT लक्ष्मणप्रसाद आर्यंसमाजी थे--सुधारवादी और संयमी । भारतवर्ष की 
प्रगति में बाधास्वरूप सामाजिक परंपराओं भौर संकोणंता की उलझनों को उन्होंने 
पहचाना “बाबा' लक्ष्मणप्रसाद के संसर्ग से। कितु नए कट्टरपन के भी शिकार 
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नहीं हुए, क्योंकि देहरादून, ऋषीकेश एवं हरिद्वार में उन्हें निर्मल संतों से आध्या- 


fern विचार-विनिमय के कई अवसर मिले । एक अंग्रेज संन्यासिनी थी ऋषिकेश 


में । उसके साथ अकसर विचार-विनिमय हुआ । संन्यासिनी ने गंगा में जल-समाधि 
ली, किंतु उसके त्यागमय जीवन और JA व्यक्तित्व की याद उनक्रे भावजगत्‌ को 
अकसर ज्योतिर्मय कर देती | विवेकानन्द के प्रवचनों से सारा भारतवर्ष गूंज रहा था 
और हिमालय को तलहटी का वह नगर भी अछूता नहीं रहा । स्वामी रामतीर्थ के 
शिष्यों का भी सत्संग मिला । 
x x x 
१६१३ में रवींद्रनाथ ठाकुर को नोबेल पुरस्कार मिला । उसी वर्ष अंग्रेजी 
गीतांजलि के प्रथम संस्करण की एक प्रति मेरे पिताजी ने खरीदी | गीतांजलि की 
मनोरम कल्पना और रहस्यवादी संकेतों ने उन्हे विभोर कर दिया । सीमाहीन 
क्षितिज के दर्शन हुए और मन की गांठें खुलने लगीं । मतलब यह कि युवावस्था 
के उस संधिकाल में, जब अनेक अपनी तरक्क्री और 'कैरियर' की सफलता के 
लिए कुंजी खोजते हैं, मेरे पिता को मिले दूसरे ही मूलमंत्र : 
"sea विचारों ओर विचारकों का संसर्ग जीवन का पाथेय होना चाहिए, 
पथ चाहे कोई भी हो] 
Covad की खिड़कियों खुलीं ही अच्छी; i 
ilan में आदर्श उतने ही सार्थक. cies oe ae बकरी उतने ही 'वास्तविक', जितनी 
व्यावहारिकता और व्यवसायऱ्वृद्धि । z : 
क्‍या इन मूल मंत्रों का प्रचार उन्होंने ओजस्वी भाषणों द्वारा किया ? अथवा 
कया उन्होंने प्रभावोत्यादक पुस्तकें लिखकर अपना संदेश चतुदिक फैलाया ? नहीं. 


वह न उच्चकोटि के वकता थे और न ख्यातिनामा ग्रंथकार | वाणी और लेखनी _ 


दोनों के धनी होते हुए भी उन्होंने दोनों ही का प्रसाद अपने झिष्यों ही को दिया, 


निजी स्वार्थसिद्धि में उसे नहीं लगाया । कक्षा में -इतिहास पढ़ाते-पढ़ाते सन्‌ . 


'५७के स्त्रतंत्रता-पुजारियों तथा तिलक, अरविद घोष, फ़ीरोजशाह मेहता की 
कथाएँ सुना जाते, यद्यपि तत्कालीन इतिहास-पाठ्यक्रम में इनका कोई जिक्र न था। 
अंग्रेजी के पाठ के दोरान एडविन आनेल्ड के 'लाइट ऑफ़ एशिया' की पंक्तियों 
के संदेश की ओर ध्यान खींचते । कभी-कभी भोजन के समय उनके पास कुछ छात्र 


और अध्यापक बुला लिए जाते । फिर चर्चा चलती देशभकतों की, समाज-सुधार 
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= ’ की, नई पुस्तकों की । सवेरे घुमने निकलते, कोई-न-कोई साथ हो ही जाता; वृक्षो 
j और पशु-पक्षियों का जिक्र आता; चर्च के पास होकर निकलते, तो ईसा मसीह की, 
j असीम करुणा तथा ईसाई मजहब की भक्ति-भावना का रहस्य समझाते; गौशाला 
i के निकट गुजरते, तो गौरक्षा के विषय में गांधीजी के विचारों का उल्लेख करते । 
j रात के समय भोजनोपरांत हम लोग अकसर नीले आकाश का दिग्दर्शन करते- 
1. ह, करते उनके मुख से सुनते ग्रहों, उपग्रहों और तारों की कथा; सर जेम्स जींस की 


पुस्तक ‘fe मिस्टीरियस यूनिवर्स' से अनंत आइचर्यों का वर्णन सुनाया जाता | 
भाइंस्टाइन और रामानुज के गणित की चर्चा होती । सन्‌ "२४ में नालंदा गये, तो 


| वहाँ से पुराने पत्थर और मिट्टी के टुकड़े ले आए और हफ्तों उन्हीं का जिक्र 
चलता रहा । अपने नगर में बाहर से यदि कोई यात्री आता तो उसके अनुभव 


सुनते, उसे सहायता देते । जिले में पहली बार हवाई जहाज का प्रदर्शन हुआ, तो 
सबसे पहले उसमें बंठकर उड़े, रेडियो का आविष्कार हुआ, तो अपने यहां ATAT | 
घर में उत्सव, त्योहारों पर पूजा होती, तो रीति-रिवाजों के पीछे जो समाज-तत्व 
हैं, उन्हें समझाते । बालिकाओं की शिक्षा का आंदोलन चला, तो न सिर्फ़ उसके 
प्रबल समर्थक रहे, बल्कि सबसे पहले अपनी कन्याओं को ही लड़कों के स्कूल मे 
दाखिल किया । कोई भी पुस्तक-विक्रेता उनके यहां से निराश नहीं लोटा । अपने 
तकिए के पास डायरी रखते, जिसमें अकसर अपने विचार लिखते रहते और 
p पुस्तकों, लेखों इत्यादि में से उद्धरण भी रखते | इस तरह के उद्धरणों के संग्रह 
रखने के लिए उन्होंने अपने कई छात्रों को भी प्रेरित किया । 

छात्र छुट्टियों में घर जाते या पढ़ाई पूरी हो जाने पर स्कूल छोड़ जाते, तब 
। भी पत्र-व्यवहार द्वारा संपर्क जारी रहता ! जिस छात्र ने पत्र लिखा, उसने न 
l केवल उत्तर पाया, afew हर उत्तर में एक-न-एक रत्न--भावानुरंजित अथवा 
विचार-रदिमयों से आलोकित । ये पत्र ही वे 'एकमुश्त गुबार' थे, जो उनके 
| (छात्रों की 'आंखों को नूर' देते, उनके 'दिल को सुरूर' | ग्रंथ लिखकर उन्हें यश 


E (अथवा अर्थ-लाभ की तो कामना थी नहीं; इसलिए अनुभव, अध्ययन, मनन से 
* आदशंप्रियता का जो अमृत पाया, उसे अपने शिष्यों को ही अपित किया बिना 
gua के। न जाने कितनों ने अपनी व्यवितगत दुष्कर परिस्थितियों में इस अमृत 
से जीवन-लाभ किया । देहरादून-प्रवास में जो प्रक्रिया प्रारंभ हुई, जीवन के अंतिम 


वर्ष तक चलती रही । १९४१ में अपने एक पुराने छात्र को लिखा | 


CC-0. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


St कलकीकदनककिशिमशिशशिशिशशशकिक कि सिककि किक किक कक किकी कक किकि कक की कक जल अर अर आर... 3.3... लक नीम 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 
१२८ इस तसवोरे 


“What matters to me most is the intellectual and spiri- 
tual friendship that I have always tried to contact and foster 
with those, be they my junior in years or intellect, whom 
I thought I should take into my intellectual confidence.” 


एक दुसरे पुराने छात्र को मृत्यु से एक महीने पहले ही लिखा : 

“The Light of Asia Lord Buddha’s renunciation is my 
companion. It is good to be in the company of this book 
for in the midst of one’s wordly comforts, one should be in 
touch with the spirit of renunciation preached and practi- 
sed by the mighty souls of the past. I am the better for 10.7२ 
वाणी, विचार ओर व्यवहार द्वारा उच्चादर्शो का अपने छात्रो में संचार 

करने में उन्होंने अपना समूचा व्यक्तित्व, प्राचीन गुरुओं की भांति शिष्यो को 
अधित कर दिया | कितु परंपरा की प्रतिध्वनि के साथ-साथ मेरे पिता के जीवन 
में, लय के साथ ताल की भांति, एक आधुनिक तत्त्व भी था--प्रयोगशीलता । 
इसके बीज पड़े १९१५-१६ में, जब वह अध्यापन-शली में ट्रेनिंग पाने के लिए 
इलाहाबाद रहे | इलाहाबाद ट्रेनिंग कॉलेज के प्रिसिपल थे मँक्ेंजी । मैकेंजी ने 
मेरे पिता की नवीन शिक्षा-पद्धतियों में दिलचस्पी देखकर उन्हें Tat विचारों 
भौर प्रयोगों की ओर अग्रसर किया । मैकेंजी की दीक्षा से उन्हें आशा बंधी कि 
अध्यापक का जीवन दैनिक पठन-पाठन का तांता-मात्र नहीं है । उसमें भी गुंजा- 
इश है कल्पनापूर्ण योजनाओं की, नए तथ्यों के निरूपण की, साहसपूणं प्रयोगों 
को | शिक्षक चिर-गतिशील बालक-बा लिकाओं के विकास का साधन 21 इसलिए 
रूढिग्रस्त अध्यापक अपने ध्येय के तई ईमानदार नहीं रह सकता । बच्चों के प्रति 
जबरदस्ती बरतकर भले ही परीक्षाएं पास करा ले, कितु जीवन-तिर्माण नहीं कर 
१. जो मानसिक और आध्यात्मिक नाता मैंने उन लोगों के साथ जोड़ा, जिन्हे- चाहे वे 
l आयु अथवा मानसिक स्तर में मुझसे छोटे ही रहे हों--मैने अपने आंतरिक विचार- 
l विनिमय के योग्य समका, उसे ही में aad अधिक महत्त्व देता हूं । 
लाइट ऑफ एशिया?--भगवान बुद्ध के चरम त्याग की कथा ही आजकल मेरी सगिनी 
| दै । यह उचित दी है कि मुके इस मंथ का सत्संग मिल रहा हे, क्योंकि क्षांसारिक 
सर्खो के बीच रहते हुए त्याग को उस प्रेरणा से संपर्क भी रहना चाहिए, जिसका उप- 
देरा और श्राचरण पुरातन समय की मदान्‌ आत्माओं ने हमारे सामने रखा है। 
इससे मेरा कल्याण ही हुआ है । 
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. सकता । शिक्षा के क्षेत्र में उन्होंने तीन सिद्धांत अपने सामने रखे और कई शिक्षा- 
FERAI में उन्हें घोषित किया । प्रथम तो यह कि अध्यापक का उद्देश्य य 
वाषिक परीक्षाओं के लिए छात्रों को तैयार करना नहीं है, बल्कि उनके व्यक्तित्व 
को समृद्ध बनाना है । दूसरे, शिक्षण-प्रणाली इत्यादि में नए विचारों को प्रयोग में 
छाने के लिए सर्वदा तत्पर रहना चाहिए, क्योंकि प्रगतिशील जगत्‌ में शिक्षा- 
पद्धति जड़ नहीं रह सकती । तीसरे, शिक्षक अपने को वेतन के बदले रटंत कराने 
वाला भाडे का मास्टर न माने, बल्कि नई पीढ़ी को विकसित करनेवाला राष्ट्र- 
निर्माता समझे और तदनुसार ही आत्मविश्वासी बने । 

१९१६ क्या, आजकल भी इन सिद्धांतों को कार्यान्वित करने के लिए पर्याप्त 
क्षेत्र बहुत कम शिक्षकों को मिल पाता है । अनेक उत्साही अध्यापकों के अरमान, 
दफ्तर की-सी कार्य-प्रणाली की मरुस्थली में सूख जाते हैं । मेरे पिता धन और यश 
के मामले में भाग्यवान न होते हुए भी अपने मनोरथों के अनुकूल परिस्थितियां 
पाने में अकसर भाग्यशाली रहे । जब ट्रेनिंग कॉलेज ही में थे, तो खुर्जा नगर से 
उनके पास निमंत्रण आया । पुराने fo सी० हाई स्कूल के मुक़ाबले एक नया 
हाई स्कूल खोल रहे थे नगर के दूसरे सेठ, रायबहादुर जानकीप्रसाद। उसका 
प्रधानाध्यापक मेरे पिता को ही बनाना चाहते थे, चूंकि उनकी प्रतिभा से राय- 
बहादुर परिचित हो चुके थे । इंस्पेक्टर कॉक्स ने विशेष अनुरोध किया मेरे पिता 
4 से इलाहाबाद जाकर । मेरे पिता ने शतं रखी, “मुझे स्कूल के प्रशासन और शिक्षा- 

क्षेत्र में प्री आजादी होनी चाहिए ।” जिदगी-भर इस वायदे को निवाहा राय- 
बहादुर जानकी प्रसाद ने और उनके बाद उनके सुपुत्र रायसाहव इयामलोल ने । 
और इस तरह १९१६ से लेकर १९४३ तक २७ वर्ष की लंबी अवधि में मेरे faai 
Ho ए० एस० हाई स्कूल, AA, के प्रधानाध्यापक ही नहीं, सर्वेसर्वा रहे | 

नए विचारों और पद्धतियों के प्रयोग के लिए आज़ादी तो मिल गई, लेकिन 
छोटा-सा gai शहर; छात्र दुकानदारों के कुटुंबों से आते या आसपास के गांवों 
से; पब्लिक स्कूल में पढ़ने वाले छात्रों की-सी सांस्कृतिक पृष्ठभूमि तो उनकी थी 
नहीं और सहायक अध्यापकगण भी साधारण योग्यता-प्राप्त थे, वेतन उनके बहुत 
कम थे और ज्ञान-राशि सीमित । इस मिट्टी में जान HHA का बीड़ा उठाया मेरे 
पिता ने उस ज़माने में, जब प्रगतिशील सिक्षा-प्रणालियों से बड़े-बड़े नगरों के 
अघ्यापकगण भी अनभिज्ञ थे । जो प्रयोग उन्होंने किए, उनमें से कुछ तो आज भी, 
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५९ दस तसवीरें 
दिल्ली-जेसी महानगरी के समृद्ध स्कूलों के लिए भी अनुकरणीय उदाहरण माने . 
जाएंगे । 

१९२४ में उन्होंने डाल्टन प्लान नामक पद्धति चलाई । अध्यापक कक्षा में | 


. केवल मुंहज़बानी पाठ पढ़ाने के बजाय हरेक छात्र को सप्ताह-भर के लिए एसा- 
इनमेंट देते, यानी पाठ को अनेक कार्य-इकाइयों में बांटा जाता । हरेक छात्र के 
नाम पर एक कार्ड था, जिसमें उसकी देनिक प्रगति के लिए खाने वने थे । ज्यों- ` 
ज्यों छात्र अपने कार्य की इकाइयों को पूरा करता, त्यों-त्यों अध्यापक कार्ड पर 
यथोचित खानों में निशान लगाता जाता । काम कक्षा में ही बँठकर होता और 
अध्यापक हरेक छात्र की व्यक्तिगत कठिनाइयों को दुर करता। कक्षा में आप- 
ही-आप अनुशासन आ जाता था और दत्तचित्त होकर छात्र काम में लगे रहते, 
जैसे मधुमविखयों के छते में निदिष्ट पद्धति के अनुसार काम चलता È । 

हेर स्कूल में कुछ लड़के किसी विषय में तेज़ होते हैं, कुछ किसी में, कितु एक 
ही कक्षा में उन्हें रख दिया जाता है। इस कठिनाई को दूर करने के लिए उन्होंने 
सनु १६२८-२९ में 'स्टेज सिस्टम” नाम से वर्गीकरण की नई पद्धति चलाई। vat 
से ८वीं कक्षा तक के चार वर्षो के छात्रों को हर विषय के लिए अलग-अलग & 
वर्गो में विभक्त कर दिया और हरेक विषय की अलग पढ़ाई का प्रबंध हुआ | 
एक विषय में तेज छात्र ९ anf को दो ही साल में पुरा कर सकता था और फिर 
उन विषयों की ओर अधिक ध्यान दे सकता, जिनमें वह कमज़ोर था | | 

भारतवर्ष में परीक्षा-पद्धति एक तरह का जुआ हो गई a MNS जिसमें छात्र की 
योग्यता की उतनी जांच नहीं होती, जितनी उसके भाग्य की। १६२६ मे 
पिता ने साप्ताहिक परीक्षाओं की प्रणाली चलाउ जिसमे स की प्रणाली चलाई, जिसमें सप्ताह-भर के पाठ के 
सभी महत्त्वपुर्ण ,भागों पर जांच की जाती । छोटे सवालों वाले प्रश्‍न-पत्रों को 
चलाया, जिनमें केवलं शब्द-जाल से भरमाने वाले उत्तरों की बजाय उपयुक्त और 

TAT उत्तर देने पड़ते | ar > 

१९३१ में उन्होंने स्कूल की कुछ क्षामो में आत्मशिक्षण के प्रयोग किए | 
छात्रों के उन वर्गों को 'स्वराज्य वर्गों की संज्ञा दी जा सकती है। क्लास में एक 
लड़का अध्यक्ष चुना जाता, एक मंत्री | अध्यापक प्रारंभिक चर्चा के बाद कक्षा के 
पीछे सीट पर बेठ जाता। दो छात्र सामने आकर पाठय विषय पर विवाद करते | 
अन्य छात्र उनसे प्रश्‍न पूछते । अध्यक्ष कारवाई चलाता और मंत्री कारवाई को 
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° लिखता जाता । अंत में अध्यापक उल्लेखनीय पहलुओं पर प्रकाश डालता | कक्षा 
को जो काम लिखने, चार्ट-तक़शे बनाने इत्यादि का दिया जाता, उसे पुरा करने 

b के लिए छोटे-छोटे दल वना दिए जाते; दलनायक एक तेज विद्यार्थी होता था, 


fag उसकी यह ज़िम्मेदारी होती थी कि सारे दल की कार्यविधि का निर्देशन करे | 

१६३० Hat उन्होंने स्कूल के शासन-संवंधी कुछ मामलों को छात्रों की एक uğ- 
a वली के हाथ सौंप दिया । एसेंवळी की छोटी-छोटी उप-समितियां विभिन्न कामों 
' की देखभाल करती थीं--यथा होस्टल में सुविधाएं, लाइब्रेरी की व्यवस्था, 

छुट्टियों की संख्या. और क्रम इत्यादि । पठन-पाठन और व्यवस्था दोनों ही क्षेत्रों में 
्होंने छात्रों को गणतंत्र की व्यावहारिक ट्रेनिंग देने का प्रयास किया । 

१६२६ में शांतिनिकेतन जाने का अवसर उन्हें मिला । कवींद्र से मिले, ओर 
खुर्जा लौटने पर स्कूल में एक नई पद्धति चलाई। सप्ताह में एक दिन सारा स्कूल 
नगर के बाहर एक जंगल में जाता और वहां वृक्षों के नीचे शांतिनिकेतन की तरह, 
प्रकृति की उन्मुक्त गोद में, पढ़ाई होती । पठन-पाठन के अतिरिक्त सांस्कृतिक 
कार्येःकलाप और खेल-कूद को वह स्कूल के कार्यक्रम में विशेष स्थान देते थे । कितु 
दस-बा रह गिने-चुने छात्र टूर्नामेंटों और वाद-विवाद प्रतियोगिताओं में शील्ड-कप 
जीत ले और स्कूल को वाहवाही मिल जाए--ऐसी सांस्कृतिक प्रगति के वह करायल 
न थे | और न उन्हें साल में एक बार वाषिक उत्सव में विशेष अतिथियों के सामने 

\ चुने हुए छात्रों का प्रदर्शन करने से संतोष मिल सकता था । उनका कहना था कि 
सांस्कृतिक कार्य-कलाप और खेल-कूद सच्चे अर्थ में शिक्षा के अंग तभी होंगे, जक 
स्कूल के अधिकतर छात्र इनमें शामिल हों ओर साल-भर बराबर पठन-पाठन की; 
तरह इन बातों का भी क्रम चलता रहे । इसलिए स्कूल को पाँच 'हाउसों (भवनों) 
में विभक्त किया गया। हाउसो का नामकरण पहले तो प्राचीन विद्यापीठों 
के आधार पर किया गया, यथा--नालंदा, तक्षशिला, उज्जैन, काशी, प्रयाग, 
विक्रमशिला और बाद में राष्ट्रीय नेताओं के नाम पर--टैगोर, मालवीय, गांधी, 
गोखले, इत्यादि । हाउसों में प्रतियोगिताएं होतीं और हरेक हाउस खेल-कूद, वाद- 
विवाद, नाटक, इत्यादि की व्यवस्था करता । इस तरह स्कूल के सभी छात्रों को 
अपनी प्रतिभा दिखाने और मिल-जुलकर काम करने का अवसर मिलता । संगीत 
की शिक्षा का प्रबंध १६२८ से ही कर दिया गया। हाउसों की अपनी-अपन 
हस्तलिखित पत्रिकाएं थीं । ग्रामोफ़ोन रेकडों की सहायता से सामूहिक feu सिखाने 


a 
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की भी व्यवस्था थी | स्काउटिंग तो थो ही । छात्रों का अपना बांसुरी बेंड था। 
बाहरी ज्ञान--विशेषत: समाचार-पत्रों की वार्ताओं --से परिचित रहने के लिए 
बोर्ड पर कटिंग टांगी जाती थीं, चित्र दिखाए जाते थे । अगणित प्रयोग उन्होंने 
किए, कितु हरेक की जड़ में दो मुलभूत सिद्धांत थे-- शिक्षा का वरदान तभी 
सार्थक है, जब पिछड़े-से-पिछड़े छात्र का कल्याण हो; और दूसरे, विद्यार्जन ही 
शिक्षा नहीं है, उसमें छात्र के समूचे व्यक्तित्व का विकास भी शामिल हे | Xi 
Sa ETEA 1 


~ 


i 


= 


oS >>> य्यक 

तीस-चाछीस वर्ष पुर्व छोटा-सा कसवा--खुर्जा ! न तो वहां इलाहाबाद- 

छखतऊ का-सा सांस्कृतिक वातावरण था और न नई शिक्षा-पद्धतियों एवं प्रयोगों 
के कद्रदां विद्वान । यों मेरे पिता के प्रयोगों की चर्चा कुछ कानफ्रेंसों में हुई और | 
शिक्षाशा स्त्रियों का ध्यान उनकी ओर आकृष्ट हुआ । कितु वात यही थी कि जंगल 
में मोर नाचा, किसने देखा ! पर “दिखावे” की उत्कट लालसा को उन्होंने अपने 
ऊपर हावी नहीं होने दिया | छात्रों की उत्साहपुणं प्रतिक्रिया में ही उन्हें प्रेरणा 
मिलती । एक और भी बात थी । यद्यपि खुर्जा में बहुत-से लोग उनके प्रयोगों और 
सांस्कृतिक स्तर को समझ नहीं पाते थे, तथापि सभी उनके असाधारण व्यक्तित्व 
को नगर के लिए गौरव मानते थे । उनके चारों ओर बैठे हुए अध्यापक, डॉक्टर, 
वकील, इत्यादि उनकी देश-विदेश, दशंन-साहित्य, संस्कृति-विज्ञान की चर्चाओं 
को पुरी तरह न समझ सकने पर भी उनमें रस लेते; लगता जैसे किसी पुरखे के र 
घुटनों के चारों ओर बैठकर कोई शिशु-समुदाय लोक-परलोक की कथाएं सुनता हो; 
पुरखे का मस्तक मानो बादलों से भी ऊपर किन्ही अज्ञात और विचित्र दृश्यों को 
अवलोकता हो, जिनकी अस्पष्ट झाकियां ही शिशु-समुदाय को चकित करती थीं। | 
| > x x | 
पुरखे ! मेरे पिता की तसवीर भी एकांगी ही होगी, बल्कि एक मानी में गळत } 
भी । एक अध्यापक और अध्येता के रूप में हमें वह वयोवृद्ध जान पड़ते थे, कितु 
अपने सामाजिक विचारों और व्यवहार में उनकी तरुण-सुलभ प्रखरता और विद्रोह 
भी अविस्मरणीय है। वहू कई मामलों में सुधारवादी ही नहीं थे, क्रांतिकारी भी 
.थे । प्रायः देखा जाता है कि आयु के साथ भावनाएं कुंठित होने लगती हैं, नयापन 
~खिड्वाड लगता है, परिवर्तन अखरने लगता है। जो है, ठीक है--अच्छा होया 
बुरा । दुनिया बदली कव है ?संकड़ों सिर खपाकरमर गए। तो फिर छेड़छाड़ से 
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क्या लाभ ? लेकिन मेरे पिता ज्यों-ज्यों साठ के निकट पहुँचते गए, त्यों-त्यों नूतन 
का आकर्षण जादू की तरह उन पर चढ़ने लगा। आदर्शा के निमंत्रण ने उनके 
व्यक्तित्व में तारुण्य की चमक ला दी । अन्याय के विरुद्ध विद्रोह, सड़ी-गली सामा- 
जिक रूढियों को तुरंत नष्ट-भ्रप्ट करने के लिए उतावलापन और नए तथा अज्ञात 
fag आदशंवादी विचारों की उच्छ खल तरंगों पर निर्भीक हो अपनी नौका डालने 
की क्षमता--ये सव क्रांतिकारी के लक्षण नहीं तो क्या हैं ? 

एक घटना याद आती. है । जमाना था शायद सन्‌ AYR आंदोलन से जरा 
पहले | सारा देश एक अजब दीवानेपन में कूम रहा था । मुल्क पर निछावर होने- 
वालों की आंखें क्षितिज पर fas बलिदान की लाली देख पाती थीं, इनाम और 
आराम के महल नहीं । कौन जानता था, कब देश को आजादी मिलेगी, कब संकट 
टलेंगे, जंजीरें टूक-टूक होंगी ? अभी तो बस जूझना है । एक पथ, एक प्रदर्शक, 
एक आवाज़ और हजारों चरण कांटों को चूमने के लिए ललक उठते | 

उस समय राष्ट्रीय संग्राम और सामाजिक क्रांति एक ही प्रवृत्ति के दो पहलू 
थे | हिदू-समाज में सुधार की लहर राष्ट्रीय उत्थान की भावना से ही अनुप्राणित 
थी, हालांकि १९२४-२५ की सांप्रदायिकता ने दिल खट्टे कर दिए थे और वह 
अलबेलापन, जिसमें स्वामी श्रद्धानंद ने इमाम की जगह से दिल्‍ली की जामा 
मस्जिद में मुसलमानों की जमात में हिंदु-मुस्लिम एकता का नारा उठाया-देश 
का वह बांकापन देखते-ही-देखते गायब हो चुका था । फिर भी आपसी झगडे fam 
ऊपरी बहक थे, भीतरी विष नहीं | हिंदुओं ने सामाजिक अस्त-व्यस्तता को संभाला, 
मुसलमानों ने अपनी तहजीव के मुलम्मे को चमकाया। लेकिन इन तैयारियों में 
एक-दूसरे पर टूटनेवालों की पेतरेवाजी न थी, ये तो जन-शक्ति के चिह्न थे, अभि- 
व्यक्ति चाहे जो हो, प्रेरणा तो एक ही थी । 

x x x 

शायद सन्‌ '३० की बात है | गांधीजी ने हरिजन-उद्धार का जो मंत्र दिया, 
तो हिंदू-समाज नें एक नई स्फूति का अनुभव किया । मेरे पिता थे कट्टर गांधी- 
वादी, एकलव्य की तरह उन्होंने शिष्यता को निबाहा | 

जिस विद्यालय में मेरे पिता प्रधानाध्यापक थे, उसी के हाते में अस्पृश्यता- 
निवारण संबंधी एक सम्मेलन हुआ | बड़ा उत्साह था । आये समाज के प्रसिद्ध 
वक्‍ताओं और कांग्रेस के अथक कार्यकर्ताओं ने अपने जोशीले भाषणों से जनता को 
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विमुग्ध कर दिया । मेरे स्मृति-पट पर उस सम्मेलन का जो चित्र अंकित है, उसमें 
अपार जन-समूह भौर महान नेताओं की अलभ्य झांकियां घुळ-मिल गई हैं। एक 
प्रसिद्ध नेता की गंगा-जमुनी दाढी, दूसरे का रिमवाला चश्मा, तीसरे की उत्तरो- 
त्तर गगनोन्मुखी वाणी ! किशोर आयु में आंखें जो कुछ देखती हैं, कल्पना की 
तूलिका उस पर अनजाने ही अनेक गहरे रंग लगा देती है और कहीं-कहीं बिलकुल 
साफ़ छोड़ देती है । लेकिन इतना निश्‍चय है कि उस सम्मेलन ने मेरे बाल-हृदय | 
को अनेक अस्पष्ट आदर्शो से ओत-प्रोत कर दिया था । जन्मजात भावुकता को सामू- 1 
हक उल्लास का सहारा मिला और अहंकारविहीत सात्विकता से दिल भर गया । 
सम्मेलन के तीसरे दिन निश्‍चय हुआ कि रात्रि में सहभोज होगा । अछूत 
और उच्च जाति के हिदू एक. ही पंगत में बैठकर खाना खाएंगे | यह उस समय की 
बात है, जब होटल, रेस्तराँ, सिनेमा इत्यादि ने रूढ़िगत संस्कारों के टीलों पर 
अपना 'बुलडोजर' चलाकर समाज को समतल नहीं बना दिया था । भाषण सुनने 
तो बहुतेरे आए, चंदे भी कइयों ने दिए, नारे भी अनेक ने लगाए, लेकिन हमारा 
नगर सेठों और दूकानदारों का क्षेत्र था । मौका आने पर दान-कार्यो और संस्थाओं 
पर लाखों लुटा दें, पीछे रहकर जरूरी सहायता भी दे दें, लेकिन आगे बढ़ने को | 
कहो, तो अंतर्धान हो जाएं ! नतीजा यह हुआ कि शहर का कोई बड़ा आदमी सह- । 
भोज में आने के लिए तेयार नहीं हुआ | यों नौजवानों और वालंटियरों की कमी न 
थी। नेता लोग, जो बाहर से आये थे, भाषण दे-देकर चले गए । अगर कोई बुजुर्ग 
सहभोज में शामिल न हुआ, तो लोग उसे खिलवाड़ समझेंगे | 
मेरे पिता भाषण वग्गरह देने से झिझकते थे, इसलिए सम्मेलन के मंच से 
अलग ही रहे । यों लौटने पर रोज़ शाम को दिन-भर की कार्रवाई और समस्याओं 
पर विवेचना तो खूब होती ही श्री । 
सहभोज का वक्‍त करीब था, तब उनके कानों में भनक पड़ी कि उस मौके 
na शहर के अन्य संश्रांत सज्जन मुकर रहे हैं । नौजवानों की हिम्मत ट्ट रही है । 
फ़ोरन छड़ी उठाई और सभा-स्थल पर पहुंच गए । बोळे, '' = नहीं 
आज मैं तुम लोगों का नेतृत्व करूंगा ।'” ER Se 
बत्तियां जलते-जलते पंडाल भरने लगा बराबरवाले शामियाने में एकरंगे 
बिछाकर भोजनाथियों के वंटने का प्रबंध किया गया | कुछ दूर पर कड़ाहियों में 
पुरी-कचौरी तैयार हो रही थीं । कार्यकर्ताओं में अभूतपूर्व जोश था । जितने खाने- 
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वाल थे, उनसे अंधिक तमाशवीन । कुछ के चेहरों पर व्यंग्य था, कुछ के श्रद्धा, 
कुछ केवल उत्सुक थे । हरिजन भी आये, साफ़-सुथरे कपड़े पहने,चकित-से, डरे-से, 
लाज के भार से दवे-से | चुनौती या विद्रोह की गंव न थी । लेकिन शायद अंतस्तळ 
में अविश्वास था । पर उस समय मैं इतने गहरे पैठ नहीं पाया । असल में उनमें से 
अधिक संख्या आर्यसमाज के संपर्क में आये हुए हरिजनों की ही थी, जो पहल से ही 
प्रदर्शन के आदी थे और जिनके ऊपर 'महादय' पदवी की मुहर लग चुकी थी । 

पिताजी आगे बढ़े और बीचवाले एकरंगे पर जाकर बैठ गए । हस लोगों ने 
भी अपने-अपने लिए स्थान चुना । चारों तरफ़ दर्शकों की भीड़ लगने लगी । सहसा 
किसी ने कहा कि हरिजनों में कोई मेहतर तो है ही नहीं ! बात ठीक निकली । 
सभी जात के हरिजन थे, संख्या कम थी, और मेहतर कोई न था ! समय गुजर 
रहा AT | 

पिताजी ने कहा, “जाहरिया को वुलाओ ।” 

हम लोग कुछ चौंके । जोश के परिधान के नीचे जो रूढिंगत संस्कारों का 
पुतला था, वह कुछ भड़का । जाहरिया ! स्कूल का भंगी ! 

जाहरिया भंगी था । वह और कुछ न था, केवळ भंगी था | याद नहीं पड़ता 
कभी उसने अपने को औरों की तरह मनुष्य समझा हो | याद नहीं पड़ता कभी उसके 
चेहरे पर व्यथा की रेखा या लालसा का वेग दीखा हो । हमेशा हँसमुख, हमेशा 
तन्मय | कहूं कि वीतराग था, तो व्यंग्य जान पड़ेगा या अतिशयोवित। कितु इतना 
निश्चय हे कि राग-द्वेप उसे छू न गया या । वह संत न था । शायद मूढ़ रहा हो । 
कौन जाने, हम जिसे मूढ़ समझते रहे, वह्‌ शायद मन में हम ही पर हँसता रहा 
हो! 

पिताजी ने जव कहा कि जाहरिया को वुलाओ, तो हम लोग चोंके अवश्य । 
मर्दुमशुमारी में जिसे हम शायद आदमियों में गिनते भी नहीं, उसे पिताजी सह- 
भोज में शामिल होने को बुला रहे हैं। समझ न पड़ा कि हँसेंया नाराज हों। 
लेकिन पिताजी के चेहरे पर देखी सच्चाई-भरी हृढ़ता और हम लोगों की कुछ 
बोलने की हिम्मत न पड़ी । 

जाहरिया आया । वही भंगिमा, वही सहज निष्कपट हँसी, वही मिची-मिची- 
सी आँखें, यही भावशून्य चेहरा | पता नहीं, वह उस मंडप की हलचल को समझ 
भी पा रहा था या नहीं | बेखबर हँस रहा था। अन्य हरिजन कुछ सकुचे, कुछ 
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शरमाए | लेकिन जाहरिया वही था, जो और कहीं होता । अजब मजाक था । 
जाहरिया और उस मजमे का हीरो ! सारी आँखें उस पर थीं, कोई मखौल कर 
रहा था, कोई घुड़की तक दे रहा था। लेकिन जाहरिया को झिझक थी, न कोई 
बेताबी । 
थोड़ी देर बाद हम लोगों ने देखा--जाहरिया पिताजी के ठीक बराबर में 
बैठा था। पत्तळें परस चुकी थीं । स्कूल के प्रधानाध्यापक और स्कूल का भंगी-- 
बराबर एक आसन पर, एक भूमि पर बँठे अन्नपूर्णा के प्रसाद की प्रतीक्षा कर रहे 
| ये । मैंने देखा--पिताजी के चेहरे पर अमित शांति, अनंत करुणा, अनिर्वचनीय 
॥ संतोष खेल रहे थे ओर मुझे लगा--मानो युग-युग के बंधन ge गए हों, मानो 
मानवता की नींव उन्होंने पा ली हो--वह नींव, जो समतल है, स्वच्छ है, शीतल 
है। वेद-मंत्रोच्चारण प्रारंभ हुआ- ओं विशवानि देवसवितुर'**अद्‌भुत शांति 
छा गई--बाहर भी, भीतर भी । उस आलोक की छाया में हम लोगों ने सहभोज 
प्रारंभ किया । 
x x x 
दूसरे दिन शहर में सनसनी थी । छोटा-सा शहर, जहाँ नन्ही घटनाएं इतिहास 
बन जाती थीं और जहां गिरा सनयन थीं और वाणी को कल्पना की आंखें तो 
मिली ही थीं। स्कूल के प्रधानाध्यापक ने भंगी के साथ बैठकर खाना खाया । गजब 
हो गया ! 
“अजी एक ही पत्तल में खाया, एक ही पत्तल में !” A 
“ओर कोई नहीं मिला साथ में बिठाने को !” 
“आखिर अछूत भी तो तरह-तरह के होते हैं !” 
“वह भी स्कूल का भंगी ! अपना ही भंगी !”” 
“हेड मास्टरसाहब की मत मारी गई है ! धरम-करम अपना भी नाश किया, 
दूसरों का भी ।” 
“भला ऐसी बातों का लड़कों पर क्या असर होगा !” 
जितने मुंह, उतनी बातें ! हमारे पास भी सूचना देनेवालों की कमी न थी । 
कुछ नमक-मिचं लगाकर ही लोग कहते | एक भुचाल-सा आ गया शहर में। हर 
जगह वही चर्चा । 
स्कूल के मालिक ओर मैनेजर तक यह बात पहुंची । वे नौजवान थे, पिताजी 
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के शिष्य रह चुके थे और निजी रहन-प्रहन में नया तरीक़ा पसंद करते थे । लेकिन 
मामला उनके व्यक्तिगत दृष्टिकोण के बाहर हो गया । स्कूल का संचालन एक 
ट्रस्ट-कमेटी के हाथ में था और उसमें शहर के दो-चार धनी-माती सज्जन थे-- 
मैनेजरसाहब की ही विरादरी के । बिरादरी से उनका निजी जीवन की स्वच्छंदता 
के विषय में समझौता-सा था, जिसके फलस्वरूप उनके मुसलमान बैरा, उनके 
अंग्रेजी खाने, उनकी विदेशी घजा के प्रति बिरादरी उदासीन थी और वह भी 
बिरादरी के मामलों में दखल नहीं देते थे । लेकिन यह मामला टेढ़ा आ पड़ा था । 
उन्हीं के स्कूल में प्रधानाध्यापक खुलेआम ऐसा अनर्थ कर AS और बिरादरी छुप- 
चाप बैठी रहे ! मैनेजरसाहब ने मामले को दवा देना चाहा | पिताजी की वह बहुत 
इज्जत करते थे, और स्कूल के अंदरूनी मामलों में सारी बागडोर उन्हीं के हाथ में 
दे रखी थी । लेकिन ट्रस्ट-कमेटी के सदस्यों का बहुत जोर पड़ा, तो उन्हें कमेटी की 
एक विशेष मीटिंग बुलानी पडी । विषय था-- प्रधानाध्यापक के स्कूल के भंगी के 
साथ सहभोज में भाग लेने पर विचार | 

उन्हीं दिनों पिताजी बीमार पड़ गए | सख्त बीमार । मेरे स्मृति-पट पर उस 
बीमारी का चित्र भी एक भयावह छाया की भांति फेला हुआ है, घनीभूत और 
स्पष्ट | बीमारी के दिनों में उनकी डाक मैं खोलता था; समाचार-पत्रों में से अव- 
तरण सुनाना, गांधीजी के लेखों और रवींद्रनाथ के गीतों को पढ़कर सुनाता, 
fafgat लिखना--कुछ ऐसे ही विविध कार्य कभी-कभी मुझे मिल जाते थे । एक 
दिन डाक में एक चिट्टी पढ़ी । शाहजहांपुर में एक पुराना स्कूल था, जिसके मंनेजर 
हम लोगों के एक दूर के रिश्तेदार ही थे। उन्हीं की चिट्टी थी । उन्होंने सुना कि 
पिताजी का ट्रस्ट-कमेटी से मतभेद हो गया है और शायद स्कूल उन्हें छोड़ना पड़े । 
ऐसी हालत में क्यों न शाहजहांपुर के स्कूल में प्रधानाध्यापक के पद पर आ जाएं ? 
स्कूल अच्छा है, वेतन ज्यादा मिलेगा । मकान मुफ़्त और अन्य 'सहुलियतें भी । 
और फिर मैनेजर अपने ही आदमी, पूरी आजादी दे देंगे । ऐसे अनुभवी और योग्य 
प्रधानाध्यापक की उन्हें ज़रूरत भी है। 

चिट्टी पढ़कर मन में कुछ गुदगुदी-सी हुई । चलो, इस झंझट से तो ger ! 
और सबसे ज्यादा आकर्षण था नए स्थान का, नए वातावरण का । ठीक मौके पर 
यह निमंत्रण आया; मुंहतोड़ जवाब और मुंहुमांगी मुराद 1 
पिताजी ने मेरे चेहरे पर उत्सुकता और प्रसन्नता के चिह्न ताड़ लिए, लेकिन 
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कुछ बोले नहीं । हाथ से लिखा एक पोस्टकाडं दिया और कहा, “इसे डाकखाने में 
डाल आओ । लेकिन देखो, पढ़ना मत ।'” 

पढ़ना मत ?"**तब तो जरूर ही कोई दिलचस्प बात होगी । मानी हुई वात 
है कि प्रायः वर्जन ही निमंत्रण हो जाता है; निमंत्रण: ही नहीं, सम्मोहन । सो पोस्ट- 
कार्ड पढ़ ही तो डाला । शाहजहांपुर की चिट्टी का जवाब था । पिताजी ने लिखा 
या, “आपके सौहादंपुर्णं आमंत्रण को अस्वीकार करते हुए मुझे बुरा लग रहा है, 
क्योंकि आपके आग्रह के पीछे सहानुभूति ही नहीं, स्नेह भी है। लेकिन आपको 
शायद न मालूम हो कि यहां जिस परिस्थिति में मैं अपने को पाता हूं, वह मेरे 
लिए सिद्धांत की चुनौती है । ऐसी चुनौती से मैं मह मोड़नेवाला नहीं । प्रदर्शन के 
लिए मैंने भंगी के साथ बैठकर खाना नहीं खाया है । तो फिर मुंह क्यों मोड़, ? 
संघर्ष से विमुख होना सिद्धांत के प्रति दगाबाजी होगी ।" `` मुझे तो जूझना ही है । 
और यदि स्कूल से हटना ही पड़ा, तो अन्यत्र नौकरी नहीं करूंगा । यह स्कूल मेरे 
बच्चे के समान है शुरू से इसे पाला-पोसा | इसे छोड़ना पड़ा, तो मेरा निश्चय है 
कि साबरमती आश्रम में जाकर महात्माजी के चरणों पर ही पडूगा। और कहीं 
नौकरी करने का विचार नहीं है 1” 

मुझे याद नहीं कि पत्र पढ़कर मैं निराश हुआ या नहीं । लेकिन जीवन में जव 
कभी कमजोरी के क्षण आते हैं और असलियत के जाल में आदर्श स्वप्नवत जान 
पड़ते हैं, तब यह उत्तर याद आता है और हिम्मत बढ़ती है । गुमराह अपनापन 
फिर से प्रतिष्ठित होता है। 

x XG X 

दो और घटनाएं याद आती हैं, जिन्हें एक मानी में ऊपर दिये हुए चित्रका 
पुरक समझा जा सकता है । 

उत्तर प्रदेश के पश्चिमी जिलों में आये समाज का प्रभाव अत्यंत व्यापक था । 
स्वामी श्रद्धानंद के वलिदान के उपरांत उस अंचल में हिदू सांप्रदायिकता ने ऐसा 
जोर पकड़ा कि अनेक कट्टर राष्ट्रीयतावादी उसकी लपेट में आ गए | अजब दिन 
ये वे, जब अधुरे जागरण की ऊंघ में हमारा देश कभी एक करवट लेता उग्र राष्ट्री- 
यता की ओर, कभी दूसरी सांप्रदायिक गौरव की ओर । लेकिन करवटे लेनेवाला 
देश एक ही था और उन परस्पर-विरोधी झोंकों में भी कुछ ऐसी अनायास निइछ- 
लता थी, जो बाद में दुं भ हो गई । आर्य समाज के मंदिर में आगरा के उपदेशक 
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श्री कालीचरण 'सत्यार्थ-प्रकाश' के १४वें समुल्लास की व्याख्या करते, जिसमें 
इस्लाम की अत्यंत स्वूल छीछालेदर होती, लेकिन सभा में एकाध मौलवी आ 
बैठते और कुछ ऋुहलवाजी भी होती, जिसमें विषाक्त वाण नहीं, चुटकियां-भर 
होतीं । 

शायद इसी किशोर-सुलभ मनोवृत्ति के कारण हमारे नगर का हिंदू और मुस- 
लमान समाज मेरे पिताजी की असांप्रदायिक विचार-पद्धति के बावजूद उनकी 
इज्जत करता था । एक ओर तो वह्‌ आर्यसमाज के अस्पृश्यता-निवारण-आंदोळन. 
कन्वा-शिक्षा और अंधविश्वास-खंडन के सक्रिय समर्थक थे, दूसरी ओर उनकी 
इस्लाम-विरोधी नीति के निर्भीक आलोचक । हमारे नगर को थियोसोफ़िकळ 
सोसाइटी के उन्नायकों में से वह थे और एनीबेसेंट की रचनाओं और उनके 
भाषणों पर निछावर थे। इस तरह सर्व-धर्मो के प्रति समदर्शी भावना ने उनके 
हृदय पर जड़ पकड़ी और हृदय उनकी बुद्धि का पथ-प्रदर्शक था | इस भावना की 
पुष्टि हुई गांधीजी के छुनौतीपूर्ण संदेश के प्रभाव में । वह संदेश मेरे पिताजी के 
व्यक्तित्व का अविच्छिन्त अंग बन गया और मत-मतांतर के विरोध उनकी दृष्टि 
में घोर घातक बन गए। हिंदू-मुस्लिम झगड़ों ओर तनाव में उन्हें गांधीजी के 
पावन रूप पर आघात लक्षित होता और इसका आभास-मात्र उन्हे उत्तेजित कर 
देता । 

जब की यह चर्चा है, तब मेरी आयु १०-१२ वर्ष की रही होगी । घर में स्नेह 
का केंद्र था मैं, और पिताजी मुझ पर कभी नाराज़ भी न हुए थे, ताड़न तो दूर 
की बात रही । नगर में हनुमानजी के मंदिर और उसके निकट. एक मस्जिद को 
लेकर हिंदू-मुसलमानों में मतभेद चल रहा था । रोज तरह-तरह की खबरें आतीं; 
आशंकाएं उठतीं और बिन बरसे बादलों की भांति उड़ जातीं । हम बच्चे सोचते-- 
झगडा क्‍यों नहीं होता ? कुछ चमक-दमक तो हो, कुछ समाचार-पत्रों में छपने 
योग्य चर्चा तो बने ! मेरे समाचारों का सूत्र था एक नोकर, जो परियों और शह- 
जादियों की कथा सुनाकर मेरे सपनों को जगमग किया करता था । उन दिनों 
परियां उड़ गई और शहजादियां शायद अपने शहज़ादों से जा मिलीं । उनका 
स्थान ले लिया हनुमान मंदिर और मस्जिद के गणों और पीरों ने, और मेरा 
नौकर मुझे सुनाता--मंदिर के पासवाली दीवार रातों-रात बन गई। हिदू अखाड़ों 
में पहलवानों को दूध और बादामों की खूराक दी जा रही है। मुसलमानों ने नई 


CC-0. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


RRR 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 
१५० दस तसवीरें 


बछियाँ बनवाई हैं, लेकिन हिंदुओं के पास भालों की कमी नहीं । फलाने सेठ ने 
सारा खर्चा उठाने का जिम्मा लिया । लेकिन कोतवाल मुसलमानों का आदमी है, 
देखें, अंग्रेज कलक्टर का क्‍या रुख होता है? और एक दिन मेरा नौकर बोला, 
“इन मुसलमानों का कया ठिकाना, बड़े वेईमान होते हें ।” मैने हां-में-हां भरी, 
अरे, हां ! ये मुसल्ले-कटल्ले बहुत बुरे होते हैं ।” 

O और सहसा उपरवाले कमरे से मेरे पिताजी की आवाज सुनाई दी; उस 
आवाज़ में कडक थी और था शरीर और चित्त को झकझोरनेवाला आक्रोश ! 
पहले कभी ऐसी आवाज मेरे लिए उनके as से सुना न थी । लगा कि वह मेरे 
ऊपर बरस ही पड़ेगे। गुस्सा उनका विकट होता था, पर मेरी समझ ही में न 
आया कि क्यों वह नाराज़ हो रहे हैं। में किकर्तव्यविमूढ़ था, लेकित न जाने क्यों 
भयभीत नहीं । बोले, “तुमको अगर कोई काकर कहे, तो कैसा लगेगा ? तुमने ये 
age शब्द 'मुसह्ल-कटल्ले' कहां से सीखे? खबरदार, जो मसलमानो के लिए 
कोई अपशब्द इस्तेमाल किया ! कया वे हिंदओं की तरह मनुष्य नहीं होते ? तुम 
समझते हो कि इन झगडों में उन्ही का कसूर है ? लेकिन हिदू अपने आगे तो शीशा 
रखें और फिर लोग ag adi नहीं समंझते कि इन झगड़ों के पीछे अंग्रेजों की चाल 


है ! तुम्हारी जवान पर ऐसी गाली आई ही क्यों ? कया हम लोगों के मुसलमान 


दोस्त नहीं ?''--इत्यादि, इत्या दि | 

उन दिनों मैं न 'मुसल्ले-कटल्ले' शाब्द का आशय समझता था और न 'काफ़िर } 
का | लेकिन पिताजी की उग्र मृति और उस maagi वाणी के पीछे मुझे उस 
समय भी इतने गहरे और सच्चे विश्‍वास एवं आस्था की झलक मिली कि अविक- 
सित वुद्धि को लांघकर अंतस्तल में एक महिमापूर्ण, समदर्शी सिद्धांत ने घर कर | 
लिया । आज तक उनके द्वारा की गई वह प्रतारणा और उनकी ag रुष्ट भंगिमा | 
मेरे मन पर अंकित है, इसलिए नहीं कि उस क्रोध ने मुझ सहमा दिया, बल्कि इस- 
लिए कि उस रोष के माध्यम में मुझे एक तेजोमय संदेश मिला | 

x >. >< 

कई वर्ष बाद की वात है, शायद सन्‌ १६३३ की, जव मैं कॉलज में पढ़ने के लिए 
प्रयाग चला गया था । छुट्टियों में मैं और मेरे मित्र नरेंद्र शर्मा (हिंदी के विख्यात 
कवि) घर आये हुए थे ओर वह हमारे ही यहां ठहरे हुए थे उनके प्रति पिताजी 


का Age स्नेह था उनके शिष्य और मेरे बंधु होने के नाते | स्कूल में किसी उत्सव 
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के सिलसिले में नाटक हो रहा था 'शाहजहां'। हम लोग स्कूल के छात्र थे नहीं 
और अपने कमरे में बैठे हुए गप लड़ा रहे थे । हठातु एक लड़का आया और बोला 
कि नाटक हो नहीं पा रहा है, क्योंकि शहर के मुसलमान विरोध कर रहे हैं। उसमें 
औरंगजेव के विषय में कुछ अप्रिय शब्द हैं । जो मुसलमान छड़के नाटक में भाग 
ले रहे थे, वे गायब हो गए.। नाटक हो तो HA? 
` नरेद्र और मैं स्कूल के पुराने छात्रों में सिद्धहस्त अभिनेता माने जाते थे । हम 
लोगों ने समझा कि यह स्कूल की इज्जत का प्रश्‍न है। नाटक हो ही न इसमें तो 
हमारी पुरानी संस्था की AZ हो जाएगी | बस, हम लोगों ने कहा किजो दो 
मान छात्र भाग गए हैं, उनके स्थान पर हम दोनों काम करेंगे । ‘sinter’ से काम 
चल जाएगा | यह भी कोई बात है ! हम लोगों के होते हुए स्कूल की यों मानहानि 
हो जाए ! 

जोश में आकर हम लोगों ने नाटक की नया पार लगाने के लिए कमर कस 
ली। पहले से भवन में समाचार भेज दिया कि कोई फ़िक्र की वात नहीं, हम लोग 
आ रहे हैं। थोड़ी देर वाद चले । लेकिन हॉल में जाकर दूसरा ? दृश्य देखा | 
स्टेज पर ड्राप सीन पड़ा हुआ था और पिताजी खड़े हुए थै । उन्होंने vom कर 
दिया कि नाटक नहीं होगा, क्योंकि मुसलमान भाई उसे पसंद नहीं करते । एक 
कोलाहल देसको में उठा, विरोध की आवाज भी सुन पडी, कुछ खलबली, कुछ 
बेचैनी; लेकिन पिताजी अडिग थे। नपे-तुले और स्पष्ट शब्दा में उन्होंने दृहराया कि 
नाटक नहीं होगा, और ऐसा खरापन और तेजस्विता थी उनकी मुद्रा और स्वर 
में कि सांझ की घुल की भांति कोलाहल कम होता चला HE Sy वापस जाने 
लगे। मेरी और नरेंद्र की ओर उन्होंने जो दृष्टि डाली, उसमें ममंस्पशिनी pal SU 
थी । बाद में उन्होंने बताया कि स्कूल की इज्जत इसमें नहीं हे कि स्कूल PR 
महत्त्वपूर्ण वर्ग की इच्छा के विरुद्ध, gaat भावनाओं को ठोकर AY Hee 
किया जाए । इतिहास में अनेक ऐसे स्थल हैं जिनकी चर्चा ea, ह्‌ अश 
के स्तर पर ही होनी चाहिए, प्रदर्शन के द्वारा नहीं। AAT ऐसे re Nea का 
दो, जिनके द्वारा आधुनिक समाज का कल्याण ह ओर oe ee a 
में सांप्रदाथिकता की मनोवृत्ति के विकास का दिग्दशन Sat EC Sa 
कराया | भारतीय इतिहास की वे झांकियां मेरी और शायद नरद्र की भी विचार- 


` 


S ैत वह हम लोगों के 
धारा को स्थिर करने में सहायक हुई । अकसर भोजनोपरांत वह ह 
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हैं, उनका स्पष्टीकरण करते । लेकिन वह 'अध्यापन-शैली प्रभावोत्पादक gA- 
लिए अधिक होती थी कि वह आदर्शो को कोरी चर्चा का विषय नहीं मानते थे । 
दृष्टांत अपने आचरण द्वारा ही उपस्थित कर देते थे । 
x x x 
अल्लादिया स्कूल का सक्का (मशक से पानी छिड़कनेवाला नौकर) ary | 
गरीब मुसलमान, मालिक के प्रति श्रद्धावान, काम में मुस्तेद । उसकी मशक, जो 
कभी-कभी सजीव जान पड़ती थी, उसका उलटी हुई मोहरियों का पाजामा और | 
उसके घर में एक जंगली फलों का वृक्ष-ये मेरे बचपन की स्मृति में fear हुए 
| 


| 
साथ बैठ जाते और ऐतिहासिक घटनाओं की तह में जो safaat गतिशील होती | 


कुछ रंगीन कण हैं। उसकी पहली बीवी मर गई और बड़ी कोशिशों के बाद 
दुसरी शादी तय हुई। शादी का निमंत्रण हमारे यहां आया। सुना कि बड़ी 
स्वादिष्ट सेवई बनी है ओर लड्डू भी ! जैसा पहले लिख चुका हूं, हमारे नगर में 
आचार -व्यवहार में संकीणं प्रवृत्ति के लोगों की कमी न थी। लेकिन शादी के दिन 
देखा कि पिताजी अल्लादिया के यहां जाने के लिए तैयार थे । मैं भी साथ में गया t 
अल्लादिया स्वयं अचरज में था--हेडमास्टर साहब स्वयं उसकी बारात में शामिल 
होंगे, इसकी उसने कल्पना भी न की थी । शहर के धनी-मानी और उच्च वर्ग के 
लोग हेडमास्टर साहब के इस खब्त से आजिज थे | वह बारात भी शहरवालों के 
लिए चलती-फिरती प्रदर्शनी बन गई । और जब पिताजी ने सेवई और शरबत की 
बानगी ली, तब सनसनी फैल गई | फूलों के सेहरे के नीचे अल्लादिया गदूगद्‌ हो 
रहा था। 
जिंदगी-भर ऐसे प्रयोगों में ही उन्होंने वह अमृत-रस पाया, जो काया के कष्टों 
ओर संघर्ष की आंधियों में भी उन्हें उल्लास देता था । मृत्यु से कुछ वषं पूर्व निजी 
| देख-भाल के लिए उन्होंने एक चमार लडके को नौकर रखा | वही उनके कपड़े 
| इत्यादि रखता, पलंग ठीक करता ओर कभी-कभी दफ्तर में नाश्‍ता इत्यादि लेकर 
पहुँचता | उस समय तक हरिजन-आंदोलन ने एक सर्व-स्वीकृत रूप धारण कर लिया 
था, फिर भी आदशों को चरितार्थ करने की हिम्मत कम लोगों में थी। 
x xX : x 
आदर्शो को चरितार्थ करता--बड़ा कंटकाकीर्ण पथ था ! मेरे पिता के निजी 


कमरे में बोर्ड पर कवयित्री लूसिया ट्रेंट की दो पंक्तियां मोटे मक्षरों में अंकित थीं; 
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` पन्नो में ऐसे अनेक प्रसंग मिलते हैं, 
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“Far better to dream, dare, fail and fall: Than never to 

dream and dare at all.*” 2 

कितु इस रास्ते पर चलने वाले को किस तरह मर-मिटना होता है, यह मेरे 
पिता अपने अनुभव से भली-भांति जानते थे । प्रतिवर्ष अंतिम कक्षा के छात्रों की 
विदाई में हमारे स्कूल में एक सभा होती थी । उसके अंत में मेरे पिता जानेवाले 
छात्रों को एक संदेश देते थे । संदेश में बंकिम बाबू के उपन्यास 'आनंदमठ' की एक 
घटना का उल्लेख प्रायः हुआ करता था; बलिदान-पथ का पथिक निविड़ जंगल 
में चला जा रहा है, गहन वन, आक्रांत शून्य । आवाज आती है, “कया देगा मां के 
चरणों में ?” पथिक उत्तर देता है, “अपने प्राण 1) लेकिन शून्य को चीरती हुई 
आवाज आती है, “प्राण नहीं, नादान | मां मांगती है--जीते-जी मरण !'' 

जीते-जी मरता ! इस संदेश को देखते हुए जो दीप्ति मेरे पिता के नेत्रों में 
दीखती थी, वह उनके सच्चे और कष्टपूर्ण अनुभव की देन थीं ( आदर्शो का पथ 
तौ यों ही विध्नपूर्ण और आपद्ग्रस्त होता है, कितु मेरे पिता के लिए जीते-जी मरण 
इसलिए भी था, क्योंकि उनका स्वभाव मानवीय कोमलता और सहानुभूति से 
ओतप्रोत था । एक ओर तो आदर्शों की उपलब्धि के लिए qria faa और कठोर 
हृदय होने का आग्रह और दूसरी ओर दया और करुणा से afaa होनेवाली मनो- 
स्थली ! इत दोनों खिचावों के कारण उनका जीवन प्रायः जीते-जी मरण र 
करुणा और भावुकता ही उनके संबल भी थे ) उनकी डायरी 
जब अपने छात्रों और संबंधियों की असामयिक 
मृत्यु पर वेदना फूट पड़ी थी | लाजपतराय के देहावसान का समाचार स्कूल को 
सुनाते-सुनाते रो पड़े थे । एक छात्र को पुलिस ने किसी जुर्म पर हिरासत में ले 
लिया, फ़ौरन अपनी जेव से दो सौ की कैश जमानत दी । न जाने कितने छात्रों 
और अध्यापकों को गुप्त सहायता दिया करते थे । कोई पुराना छात्र मिलने आता, 
तो भाव-विह्लल हो जाते । २४ दिसंबर को पुराने छात्रों का पुनमिलन-समारोह 
हुआ करता था | दूर-दूर से पुराने छात्र आते, अनिर्वचनीय दृश्य होता था वह्‌, 
जब मेरे पिता हरेक से अलग-अलग मिलते और अपने स्नेहपूर्ण व्यवहार से उन्हें 
१. सपने देखना, साहसपूर्ण कर्म करना, असफल होना और गिर पड़ना-यह सब कहीं 

अच्छा है, बजाए इसके कि न तो सपने ही देखे जाएं और न कभी आगे बढ़ने at 
हिम्मत ही की जाए 


जाता था । पर क 
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जिसने कुछ पर उसे स 
विद्वासपात्र भी म 3न्हें-धो द); 1, पर मानव मात्र 
& Sends “५ Bi S 
में आस्था का दामन मे क्स च छो-क मं लिखा उन्होंने : 


“I have always been a trusting man and though sometimes 
erratic in this trust, I have depended on this inborn nature 
of mine to come ultimately to my help. I have had crises in 
my life, as everybody does have, but this faith in me— the 
faith that I must trust not withstanding what the man 
trusted does in return, has always stood me in good stead.” 


ऐसे थे मेरे पिता । कितु कौन संतान अपने पिता को आंक सकी है। अहम 
उनके पुत्र और पुत्रियां-कभी उन्हें गहराई से समझ न सके और न उन्हें सुख 
दे सके १९४३ में सुदूर उड़ीसा के संबलपुर नगर में (जहाँ मैं उन दिनों data 
था) जब ५४ वर्ष की आयु में उनका देहांत हुआ, तो मन टूक टूक हो गया । घर 
आकर संतप्त परिवार के साथ अनूपशहर में गंगा में अस्थि-प्रवाह के बाद घाट 
पर बेठा हुआ था । एक वानप्रस्थ सज्जन गंगास्नान के लिए आये | हमें देखकर 
FINS की । बोल, “मैं तो मायुरजी को भली-भांति जानता था। तुम उनके लिए 
शोक करते हो ! कितु, भाई, उन्होंने तो सच्चे अर्थ में सुख पाया, जो बहुत कम को 
मिलता है।” उस समय वह बात टीक नहीं समझ सका | कितु एक-डेढ़ वर्ष बाद 
उनके पुराने छात्रों ने उनके कुछ अवशिष्ट चिह्नों के ऊपर उनकी प्रतिमा स्थापित 
की l जव चार पुराने छात्र उस प्रतिमा का अनावरण कर रहे थे, तव उनकी और 
सतान-तुल्य अन्य पुराने छात्रों की आंखों में मैंने अपने पिता की वह मूर्ति देखी, जो 
उस संगमरमर की प्रतिमा से कहीं अधिक स्पष्ट थी। तभी उन वानप्रस्थी सज्जन 
के वचन याद आए जो इतनों के मानस में बस सका, उनके आद्र aed को पा 


TK विश्वास करना चाहिए, चाहे विश्वासपात्र 
व्यक्ति बदले में कुछ भी करे--इस आस्था ने हमेशा मेरा साथ दिया है । 
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गुरुकुल काँगड़ी विश्विद्यालय, हरिद्वार 


पुस्तक विवरण की तिथि नीचे अंकित है। इस तिथि सहित 
30वें दिन यह पुस्तक पुस्तकालय में वापस आ जानी चाहिए। 
अन्यथा 50 पैसे प्रतिदिन के हिसाब से विलम्ब शुल्क लगेगा। 
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